


Un libro infantil de una época ya muy distante. Fridolin es un nifio considerado, afectuoso,
siempre dispuesto a ayudar a los demas. Tiene una gran aficion por la botanica debida al
bosque que ama y habita. Cuando una cuadrilla de ladrones amenaza con alterar su vida
apacible, llega para Fridolin la ocasion de comprobar que si se mantiene fiel a sus
principios siempre habra personas buenas para secundarlo.

El tono de la historia puede resultar moralizante y anticuado, pero sera una lectura
interesante para ninos pequeios o padres que deseen entender como los codigos de
comportamiento pueden cambiar bastante a través de las generaciones.
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CAPITULO PRIMERO

LOS CAZADORES FURTIVOS

F Fridolin era un nifio precioso, que tenia un corazon excelente y estaba siempre de muy buen
humor. Un dia encaminose muy temprano al bosque a coger ramas secas. Fl fue quien el
verano anterior, a pesar de sus pocos afios, llevé a cuestas a la choza casi toda la lefia que habia de
servirles para calentarse durante el invierno. Gozoso de poder ayudar a sus padres en sus penosas
tareas, se dirigié aquel dia al cercano bosque y empezo a trabajar. Recogio cuantas ramas secas
pudo encontrar, y no descanso6 hasta que hubo reunido mucha lefia; tanta como sus débiles fuerzas
le permitian llevar.

Cargado con el pesado haz, se encaminé a su casa. Al salir del umbrio bosque entré en un
delicioso valle, al cual daban luz y calor los ardientes rayos del Sol. Por entre la hierba, cuajada de
flores, deslizabase un riachuelo, junto al cual crecian diversas plantas y espinosas zarzas. Fridolin
le remont6 hasta su nacimiento, en donde el agua limpida y cristalina brotaba de una roca a la que
daba sombra una corpulenta encina. A poca distancia vio las primeras fresas del afio: cogio
muchas, y luego se sent6 al pie del arbol para comer su modesto almuerzo, que consistia en un
pedazo de pan moreno. Bebi6 el agua fresca y clara del manantial, y las rojas fresas le sirvieron de
postre.

Pero antes de empezar a comer se quitd la gorra, cruzé sus manitas, y elevando el alma a Dios,
rez6 con ese infantil candor que rara vez se encuentra entre los ricos, los cuales se sientan ante
mesas cubiertas con preciosas vajillas y llenas de diversos manjares, sin tomarse el trabajo de
bendecir al Autor de todas estas mercedes. En cuanto a Fridolin, la alegria y el apetito sazonaban
su frugal almuerzo.

—iOh! —pensaba—. jCuan feliz debo considerarme, porque puedo venir a comer a la sombra
de este arbol tan hermoso! jQué bien sabe el pan cuando se lo gana uno con su trabajo! jVos, oh
Dios mio, me dais todos los dias pan, salud y apetito! jCuanto os lo agradezco! jQué fresca y qué
agradable es esta sombra! Ni el mismo rey puede almorzar tan ricamente. Verdad es que mi mesa
no es tan suntuosa como la suya: los ricos tienen blancos manteles; el mio es de color verde
brillante y esta cuajado de flores silvestres tan lindas, que no podria hacerlas mas bonitas la mas
habil bordadora. Mi postre —afiadié sonriendo y mirando las fresas— ha sido preparado por
alguien cuyo poder es superior al del mejor confitero de la ciudad: por el mismo Dios. No estoy
rodeado de guardias; pero los arboles me ofrecen su deliciosa sombra, y vosotros, queridos
pajarillos, que revoloteais de rama en rama, me obsequiais con una musica que vale tanto como
otra cualquiera.

En tanto que Fridolin hablaba de esta suerte consigo mismo vio salir de un espeso bosquecillo
situado en la cima de la colina una corza seguida de su cria.

El animalito permaneci6 inmovil durante un segundo, mir6 timidamente en torno suyo



enderezando las orejas, y bajo luego al valle, levantando con delicadeza sus finas patitas para
saltar por encima de los setos y de los troncos: el corzo brincaba junto a su madre. Esta, después
de beber en el manantial, se puso a pastar, en tanto que su cria saltaba alegremente por el prado.

Ante aquel espectaculo, completamente nuevo para él, Fridolin permanecia inmévil; apenas se
atrevia a respirar. Su corazon latia de contento.

—iQué animales tan lindos! —pensaba—. jQué formas tan graciosas, y qué vivacidad!
iCuanto me alegro de haber venido hoy al bosque! Todos los dias admira uno algo nuevo!

En aquel momento oyose una detonacion, que retumbo en el bosque como un trueno. Fridolin
se asusto tanto, que por poco rueda hasta el pie del cerrillo en que se habia sentado: el pobre nifio
temblaba de miedo. Aquel ruido era el disparo de un arma de fuego. La corza, tendida en el suelo,
agitabase en las convulsiones de la muerte lanzando angustiosos quejidos, y a su lado su hijito
parecia compartir su dolor.

Pocos instantes después salio de entre unos matorrales un muchacho de tez palida y con el
traje destrozado. En la mano llevaba una escopeta, y precipitandose sobre el animal al cual
acababa de herir, le remato a culatazos.

—iAh! jAh! jEsta vez no erré el tiro! jPor fin caiste en mi poder! —decia.

Un individuo mal encarado, con el pelo sucio y enmarafiado, la barba revuelta y cubierto de
andrajos, aparecié en aquel momento con una escopeta mohosa bajo el brazo. Aquel hombre cogio
la corza que habia matado el muchacho, se la ech6 al hombro, y al ver a Fridolin huyd velozmente.

Mas animoso el nifio, dettivose un instante, mir6 fijamente al bueno de Fridolin, y escapo
como su compafiero.

Fridolin, que atn no se habia repuesto del susto, estaba estupefacto.

—Son cazadores furtivos —se dijo—. jParece mentira que tengan valor para matar a un
animalito delante de su cria, que queda expuesta a morirse de hambre! Se conoce que no tienen la
conciencia muy tranquila, cuando al ver a un débil nifio como yo tiemblan y huyen despavoridos.
iAh! jEsta mala accion no les traera buena suerte!

En aquel instante salié el corzo de entre la matas en que se habia escondido cuando
aparecieron los cazadores. El pobre animalito iba de aqui para alla buscando a su madre. Fridolin
se acerco muy despacito al corzo, que se acurruco entre la hierba al pie de una encina, y empezo a
acariciarle, diciendo:

—iAh! {Pobre animalito; cuan digno eres de lastima! Ya no tienes madre, y vas a morirte de
hambre; porque, por lo que veo, atin no tienes dientes para comer hierba. jPobrecito, cuanto te
compadezco!

Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazon prestaba servicio en el bosque, acudio al sitio en
donde habia oido el disparo. Desde lejos vio a Fridolin arrodillado junto a un matorral y
acariciando a un corzo, y tuvo el capricho de esconderse detras de un arbol para escuchar y
observar al nifo.

Fridolin seguia acariciando y contemplando al animal con extraordinaria complacencia.

—iQué bonito eres! —decia—. jQué manso pareces! Como me miras con tus 0jazos negros!
jCoémo contrasta tu pelo oscuro junto a la blancura de tu pecho! ;Y qué bien te sienta esa manchita



negra que tienes en el hocico! jCuanto me gustaria llevarte a casa y cuidarte y criarte! Pero no me
atrevo; no me perteneces: perteneces al guardabosque. Voy a llevarte a su casa. {Con tal que no te
mate! No, no te matara: se lo rogaré tanto, que te dejara vivir; es mas, tal vez encuentre el medio
de criarte.

Mauricio, que de arbol en arbol se habia deslizado, sin ser visto, hasta esconderse tras la
corpulenta encina, oy6 al nifio. Sonreia satisfecho mientras se acariciaba la barbilla. Cuando
Fridolin se levanto para marcharse llevando en brazos al corzo, vio al guardabosque, y se asusto
mucho; pero el excelente Mauricio le dijo con bondadoso acento:

—No tengas miedo, hijito; no te haré ningun dafio. He oido todo lo que le has dicho a este
pobre animalito, y sé que tenias la intencion de entregarmelo. Pues bien; si quieres, te lo regalo:
l1évatelo a tu casa. Te sera facil criarle con un poco de leche de vaca mezclada con agua. Cuando
sea un poco mas grande y tenga dientes, comera hierba y se alimentara por si solo.

Loco de alegria, dio Fridolin las gracias a Mauricio, y con el haz de lefia a la cabeza y el corzo
bajo el brazo se dispuso a regresar a su casa.

—iAdids, amiguito! —dijole el guarda—. {Sé siempre probo y honrado, y seguramente seras
dichoso!



CAPITULO 11

EL CORZO

Al llegar a su casa dej6 Fridolin el haz de lefia en un rincén y se apresurd a buscar a su madre
para ensefiarle su corzo.

—iDesgraciado! —exclamé—. ;Qué has hecho? jHas cogido este corzo en el bosque! Es como
si le hubieses robado. Si el guarda lo supiera, no te dejaria volver a poner alli los pies, y este
invierno te moriras de frio; porque ;adonde iriamos por lefia para calentarnos? jQuién sabe si te
meteran en la carcel para castigarte por haber robado! Y aun cuando este robo quede oculto a los
ojos de los hombres, ;crees tu que Dios lo ignora y que no piensa en castigarlo mas adelante?
¢Como te has atrevido a cometer semejante accion delante de Aquel que todo lo ve? Mira,
Fridolin: te mando que lleves inmediatamente este corzo al bosque, al mismo sitio en donde le has
cogido, para que este pobre animalito pueda encontrar a su madre. Al mismo, sitio, ;1o oyes? y
corriendo.

—iPero, mama, —respondié Fridolin—, escuchadme dos palabras antes de enfadaros!






Entonces le conto lo que habia sucedido en el bosque, y le explico como el guarda le habia
regalado el lindo corzo.

—iMuy bien! —dijo la madre—. Eso ya es otra cosa. Pero ¢como te arreglaras para criar y dar
de comer a este animalito? Por la mafiana s6lo tomas un tazén de leche, un pedazo de pan moreno
y unas patatas; ¢y todavia quieres partir tu almuerzo con tu corzo?

—iAh! ;Y por qué no? —replico alegremente Fridolin—. ;No debemos sacrificar gustosos
parte de lo que poseemos para socorrer a los necesitados? ;No debemos ser misericordiosos hasta
con los animales? Seria una infamia dejar morir de hambre a este animalito. Vos misma me
habéis dicho muchas veces que a los ojos de Dios no hay limosna mas meritoria que la que un
pobre da a otro pobre. Si me dais permiso para que me quede con este pobre corzo, lo que le dé
para criarle sera también una especie de limosna, y estoy seguro de que Dios me recompensara por
ello algun dia.

Sonrio la bondadosa madre, y ya no opuso ningun reparo. Fridolin crio el corzo dandole la
mitad de la leche que a €l le daban, le prepar6 en un rincon de la casa una blanda cama de paja, y
le cuido con el mayor esmero.

Al poco tiempo el animalito se dio cuenta de los cuidados de su amo; conocia su voz, salia a
recibirle cuando el nifio entraba en la casa, y, por ultimo, se acostumbro a seguirle a todas partes,
hasta al bosque. Fridolin no tenia que tener el menor temor de que su fiel cervatillo se le escapara.
Muchas veces, cuando se ocupaba en coger lefia o en buscar fresas el corzo se alejaba para pastar
durante unos segundos; pero cuando Fridolin, cansado del trabajo, se sentaba al pie de un arbol
con objeto de reposar, se acercaba el animalito a su amo y se acostaba junto a €l para descansar
también.

Todo el mundo admiraba la belleza de aquel animal. Al principio cuando Fridolin volvia a su
casa con el haz de lefia en la cabeza y seguido de su corzo, que le obedecia con la inteligencia y la
docilidad de un perro, casi siempre le acompafiaba hasta la puerta de su casa un tropel de
alborotadores chiquillos que le contemplaban con admiracion.

El hijo de un rico propietario del pueblo fue un dia a visitar a los padres de Fridolin, y quiso
comprar el corzo; pero Fridolin le contest6 que no lo venderia aunque le dieran doscientos
francos.

—iBah! —exclamo6 su madre—. jNo pensaras siempre 1o mismo!

Tomo6 entonces el padre la palabra y dijo a su mujer:

—Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de lo que constituye su unica alegria. Fridolin
nos ensefia que hasta el mas pobre puede encontrar en este mundo alegrias y goces que no le
cuestan un cuarto, y a los que no renuncia aunque le ofrezcan un imperio. Tt te entretienes con tu
jardincito, te complaces en ver tus judias con sus flores color de fuego y tu lindo rosal; yo nunca
estoy mas contento que cuando me ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he plantado
delante de nuestra puerta, y el contemplar las frondosas ramas del peral que da sombra a nuestra
choza me produce singular satisfaccion. Pues bien; Fridolin cifra toda su alegria en su corzo.

El que se conmueve al ver las bellezas de la Naturaleza, se complace en contemplar las
innumerables obras hechas por la mano de Dios y sabe atribuirlo todo a la gloria del Eterno, ése,



por pobre que sea, se considera siempre rico, porque en todas partes hallara objetos que le
interesen y placeres puros e inocentes, infinitamente superiores a las futiles y peligrosas
diversiones del mundo.



CAPITULO 111

LOS PADRES DE FRIDOLIN

Nicolas y Margarita, los padres de Fridolin, vivian a la salida de la aldea de Haselbach. Su
choza, techada con balago, parecia tan antigua como el peral centenario que le daba sombra. Una
espesa capa de musgo cubria el tejado, y contrastaba por su verdor con el color grisaceo de las
paredes. Junto a la casa habia un huertecillo que no ocupaba mayor espacio, y que estaba rodeado
por un seto de espinos. Al ver una choza tan pobre y un huerto tan pequefio, los transeuntes no
podian menos de decir:

—Los habitantes de esa cabafia deben de ser bien pobres.

Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obstaculo para que Nicolas fuese el hombre mas
alegre de toda la comarca. Los ricos agricultores en cuyas tierras trabajaba en las faenas de la
siega o de la trilla envidiaban su caracter, siempre jovial, y solian decirle:

—:Como puedes estar siempre tan tranquilo y tan alegre, siendo, como eres, mas pobre que
Job?

—Os equivocais —respondia Nicolas—: No soy tan pobre como creéis. Tengo un padre
inmensamente rico que nunca me deja carecer de lo necesario: el Padre Eterno. Y ademas —
afladia riendo—, bajo los harapos que me cubren guardo un tesoro que no daria por cien mil
francos: este tesoro es una conciencia pura. Por otra parte, tengo salud, gracias a Dios, y dos
buenos brazos para ganar mi pan y el de mi mujer y mi hijo. ;Por qué voy a estar triste?
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Margarita no siempre podia compartir la constante serenidad de su marido: muchas veces
oianla lamentarse de ser pobre.

—iQué poco juicio tienes! —dijo a su marido una tarde que éste silbaba una cancién mientras
afilaba la hoz para ir a segar al dia siguiente—. jQué poco juicio tienes! jNunca piensas en nada!

—:En nada? —contesto Nicolas, riendo—. jPues me gusta! jEstaria bueno! ;No ves que estoy
afilando la hoz para que mafiana corte mejor? ; En qué quieres que piense ademas?

—No tenemos un cuarto en casa. {Qué seria de nosotros si nos sucediese una desgracia?

—ijAh! Si tuviésemos que tener dinero guardado para remediar todas las desgracias que
pueden ocurrirnos, necesitariamos una cantidad enorme. ;Crees tu que hay en el mundo alguien
que tenga el dinero suficiente para evitar todos los males que puedan sobrevenirle?

—iAy! Demasiado sabes que hay en la comarca una epidemia, y que también nosotros
podemos enfermar.

—iClaro que podemos enfermar! Pero ¢a qué atormentarnos por adelantado? Las
preocupaciones y las penas no son nada a proposito para conservar la vida: por el contrario, son
muy malas para la salud. Si cayésemos malos y no pudiésemos trabajar, Dios nos ayudaria: El
sabe mejor que ti lo que nos conviene. Su proteccién nos sera provechosa, en tanto que tus
preocupaciones no sirven para nada.

—Siempre dices lo mismo; pero la verdad es que si muriésemos, no le dejariamos nada a
nuestro Fridolin.

—:Nada? —exclamé Nicolas levantandose y dejando su hoz—. Te equivocas, Margarita. Yo,
por el contrario, creo que le dejamos algo que vale mas que una talega de dinero: una solida
instruccion cristiana y una buena educacion. ;Hay en el mundo un tesoro mas precioso que el
temor de Dios, el amor al trabajo, la modestia en los deseos y el horror al pecado? ;Crees que
semejante tesoro es una herencia despreciable? ;No te parece que podemos considerar asegurada
la felicidad de Fridolin mejor que si le dejasemos una gran fortuna? Procuremos educar a nuestro
hijo en los principios de la piedad y de la virtud, y no nos preocupemos de su porvenir. Aunque
pobre, siempre estara alegre y satisfecho como yo. Un corazon alegre y libre de penas: ;qué mas
podemos desear en este mundo? ;De qué sirve el dinero cuando esto falta? jConfiemos en Dios,
querida, seamos buenos, estemos alegres, y siempre seremos felices!



CAPITULO IV

EL HERIDO

Nicolas consiguié por fin comunicar a su mujer su confianza en Dios y su alegria. Vivian
felices y satisfechos, consagrados a la religion y a la virtud. Su hijo, cuyo corazon iban formando
con su ejemplo mas bien que con sus prudentes consejos, respiraba a su lado la honradez y la
piedad, como se respira el aire. Los imitaba, y los tres vivian en la mas dulce intimidad.

Pero una terrible desgracia sumio en la desesperacion a esta simpatica familia.

Hallabase un dia Nicolas en el bosque haciendo provisién de lefia, en tanto que otros lefiadores
a pocos pasos de distancia derribaban una corpulenta encina.

Por imprevision, el arbol cayo repentinamente hacia el lado en donde trabajaba Nicolas. Los
lefiadores dieron grandes gritos para avisarle; pero no pudo huir con la ligereza necesaria, y una
rama muy grande le alcanzo y le tirg al suelo. Se hizo varias heridas, entre otras una muy grave en
el brazo derecho. Acudieron todos los obreros a socorrerle; le vendaron con sus pafuelos, y
haciendo inmediatamente una especie de camilla, le llevaron a su casa.

Fridolin y su madre se asustaron mucho al oir los gritos de la multitud que se habia reunido en
la calle; pero jcual no seria su espanto cuando desde la ventana vieron al pobre Nicolas en la
camilla, mas péalido que un muerto! Bajaron apresuradamente derramando un torrente de lagrimas.

—No os desesperéis de ese modo —Iles dijo el herido—. Dios es quien os envia esta desgracia.
No se mueve una hoja sin que El lo disponga: ha permitido que un arbol me alcanzase al caer.
Aceptemos sin murmurar los sufrimientos que se digne enviarnos, y El sabrd hacer que redunden
en provecho nuestro. Todo lo que Dios hace esta bien hecho: esta dulce conviccion basta para
dulcificar las amarguras de nuestra situacion.

Fridolin corri6 a buscar un médico. Este, cuando hubo examinado la herida del brazo, dijo que
le parecia muy grave pero que confiaba en curarla. Sin embargo, la herida, en lugar de mejorar,
tenia un aspecto cada vez mas alarmante, y un dia al levantar el aposito dijo el médico moviendo
la cabeza que tal vez fuese necesario cortar el brazo. jFigurense nuestros lectores el terror de la
madre y del nifio!

Margarita, consternada, tomo6 inmediatamente el partido de ir a un pueblo inmediato para
rogar a un médico muy célebre que alli vivia que fuera a asistir a su marido. El doctor era muy
habil, efectivamente; pero, por desgracia, era también muy interesado, y en cuanto supo que iban a
buscarle para asistir a un jornalero, no quiso molestarse en hacer una caminata de tres leguas.
Limitose, pues, a prescribir las plantas que debian aplicar en compresas sobre la herida,
asegurando que aquello bastaria para curarla. Margarita, temiendo que estas palabras fueran un
vano consuelo, le suplicé de rodillas que fuese a ver a su marido; pero no pudo conseguirlo.

Desesperada y con los ojos encarnados de tanto llorar, regreso a su casa, y apenas hubo dado
cuenta a su marido del mal resultado de su viaje, afiadio:



—iAh! jAhora si que estoy convencida de que el ser pobre es una gran desgracia!

Pero el prudente Nicolas le respondio:

—No te aflijas de ese modo, Margarita, y guardate de tener mas confianza en un despreciable
metal que en Dios vivo. Los médicos me abandonan. Pues bien; el Sefior nos ayudara. El sabra
derramar un balsamo bienhechor en mis heridas, y sanaré, si tal es su voluntad. Tranquilizate. El
sabe que somos muy pobres, y no nos abandonara.

El pobre Fridolin no cesaba de llorar. Estaba muy palido, y su alegria habia desaparecido;
apenas hacia caso a su corzo, al que tanto queria, y siempre estaba rezando para que Dios curase a
su padre.

—iSefior —decia—, tened compasion de nosotros; ayudadnos antes de que sea tarde; dignaos
cumplir vuestra promesa, Dios misericordioso y amantisimo, porque nos habéis dicho:
«jInvocame en la desgracia, y yo te ayudaré, y ti me glorificaras!»



CAPITULO V

EL SOCORRO DEL CIELO

A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado del bosque, alzabase el castillo del Conde
de Finkenstein. Un dia, después de almorzar este sefior, que era muy aficionado a la caza, se
dirigi6 al bosque acompafiado del hermano de su mujer, comandante del ejército, el cual habia ido
a pasar unos dias en su casa. Federico, el hijo del sefior de Finkenstein, habia obtenido permiso
para ser de la partida. Mauricio, el guarda, los acompafiaba también. Después de recorrer el
bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, deseoso de proporcionar al hijo de su amo el placer
de disparar por lo menos un tiro, dijo a Federico:



... penetrd en el bosque con un excelente con un excelente perro de caza



—¢ Veis ese prado de trébol junto a ese grupo de avellanos? Apostaria cualquier cosa a que ahi
hay alguna liebre escondida. Vamos a verlo; pero mucho cuidado, no vayais a errar el tiro.

En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el mejor sitio, y no bien los otros dos cazadores
se hubieron puesto también en acecho, penetr6 en el bosquecillo con un excelente perro de caza y
lo recorrio en todos sentidos. De pronto ladré el perro: el lindo corzo de Fridolin salié de entre
unos matorrales, y se quedd parado a unos treinta pasos del sitio en que se encontraba Federico.
Apunto éste, salio el tiro, y el corzo, asustado, echo a correr. Afortunadamente, el lindo animalito
no estaba herido, y Federico le sigui6é con los ojos, algo contrariado.

Se queddé mudo de asombro al ver que el corzo corria velozmente hacia la aldea, cruzaba con
extraordinaria rapidez el estrecho tablon que hacia las veces de puente en el arroyo del molino, y
se metia después resueltamente, y como el que entra en su casa, en la primera choza del lugar.

El Conde y el Comandante se acercaron a Federico y le preguntaron si habia matado algo. El
nifio les respondio que habia tirado a un corzo, pero que habia errado el tiro, y que el corzo se
habla refugiado en una choza a la entrada de la aldea, metiéndose en ella sin la menor vacilacion.
Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los corzos. Lo supo por Mauricio, el cual le conto
la historia del lindo animal que en otro tiempo regalé a Fridolin. El Condesito, deseoso de ver de
cerca al precioso corzo, pidio permiso para dirigirse a la choza. Concediéronselo, y con toda la
ligereza propia de su edad corrio a la cabafia, en tanto que su padre, su tio y Mauricio le seguian
lentamente.

Cuando penetr6 en la habitacion, mas que modesta, pero muy limpia donde el pobre Nicolas
yacia en su lecho, vio Federico a Fridolin sentado en un banco partiendo su pan con el corzo, que
de pie ante su amo cogia los pedazos de su misma mano. El que mas comia era el corzo, porque en
aquel momento de amargura el pobre Fridolin no tenia apetito. Federico no hizo gran caso del
enfermo; no tenia 0jos mas que para contemplar al gracioso animalito. Estaba entusiasmado al
verle tan manso, tan sociable y poder acariciarle sin que se espantase.

Entretanto llegaron a la choza de Nicolas los dos caballeros y Mauricio. Entonces dijo el
Comandante a su cufiado:

—Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a recorrerle, porque no le conozco todavia.
Espérame en esa choza con Federico. No tardaré en volver.

Alejose el Comandante con el guarda, y el Conde entré en la cabafia. Al ver al enfermo mostré
gran interés, y le interrogd bondadosamente por la causa de sus sufrimientos. En aquel momento
llam6 Federico a su padre y le dijo en voz baja que preguntase si querian venderle el corzo.

—Le dejaré correr por el parque del castillo —dijo— y os aseguro, papa, que disfrutaré mucho
viendo constantemente a este lindo animalito.

Fridolin adivin6 inmediatamente el deseo del Condesito y acercandose, le dijo:

—Hace mucho tiempo, me ofrecieron una cantidad bastante grande por mi corzo, y la rehusé
porque no queria venderle; pero en este momento le venderia con mucho gusto, porque el dinero
que me dieran por €l serviria para pagar al cirujano de la ciudad, que de este modo vendria a curar
a mi padre.

El sefior de Finkenstein, conmovido al ver el amor filial de aquel excelente hijo y la angustiosa



situacion del padre, dio tres escudos de seis francos a Fridolin, el cual, como nunca habia visto
tanto dinero junto, se creyo inmensamente rico. Al aristocrata no le parecia tan grave el estado del
herido, por lo que iba a retirarse limitandose por el momento a esta limosna. Pero en la angustiosa
situacion en que se hallaba aquellos dieciocho francos no le hubieran servido de mucho al pobre
Nicolas si Dios, cuya sabiduria y bondad son admirables, no hubiese hecho que su enfermedad y
hasta sus dolores fueran para él una fortuna. Asi pues en aquella circunstancia el Todopoderoso
mostro toda su bondad como quien sabe preparar anticipadamente y enviar en el momento mas
propicio el auxilio que necesita el hombre en momentos de angustia.



CAPITULO VI

ELENCUENTRO

En tanto que conversaban el Conde, su hijo y Fridolin, el Comandante, que venia a reunirse a
sus parientes, entraba en la habitacion. Era un buen mozo, de elevada estatura, y tuvo que quitarse
su sombrero adornado con una pluma para no tropezar con el techo. Se sent6 cerca de la cama del
enfermo; pareci6 interesarse mucho por él; le interrog6 sobre su posicién, y, entre otras cosas, le
pregunto si no tenia en la aldea algunos parientes o amigos que estuviesen en disposicion de
ayudarle.

Respondio Nicolds que no habia nacido en aquella aldea, y que no tenia en ella ningtin
pariente.

—Entonces, ¢de donde sois? —pregunt6 el Comandante.

—He nacido en Grunval, un pueblecito que esta a treinta leguas de aqui.

—iAh! {Sois de Grunval! Conozco mucho ese pueblo, y me acordaré de él mientras viva,
porque alli me vi comprometido en una aventura que hubiese podido tener para mi funestas
consecuencias a no ser por la oportuna intervencion de un tal Nicolas Warner que me salvo de un
peligro inminente.

—FEse es mi nombre —dijo el enfermo—; yo me llamo Nicolas Warner.

—iCémo! jOs llamais Nicolds Warner! ;Sois de Grunval! —exclamé fuera de si el
Comandante, cogiendo por una mano al enfermo y contemplandole atentamente sin afiadir una
palabra.

Por ultimo dijo:

—iSi, sois vos efectivamente! Aunque no os he visto mas que una vez en mi vida jamas
olvidaré vuestras facciones. jHabéis cambiado mucho! Entonces estabais radiante de juventud, y
vuestro cutis era terso, fresco; hoy os vuelvo a ver palido y tostado por el sol. Pero esos ojos
negros, tan dulces y tan expresivos al mismo tiempo siguen siendo los mismos y los reconozco
perfectamente.

—Me parece que me tomais por otro; no recuerdo haberos visto jamas.

—iOh! ;Si, estoy seguro de que me habéis visto! Y puesto que segun parece lo habéis
olvidado, voy a recordaros el sitio y las circunstancias en que se efectu6 nuestro encuentro.
Escuchadme; es una aventura de mi juventud.

»Un dia, tenia yo entonces diez y ocho afios, atravesaba a caballo el bosque que hay cerca de
Grunval y me dirigia a casa de un condiscipulo, con el cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era
lujoso y mi maletin, sujeto a la grupa, estaba muy bien provisto. Iba a ponerse el sol, y yo seguia
tranquilamente mi camino a través del bosque, cuando, de repente, una voz terrible me grito desde
unos matorrales: «jAlto! jDetente!» Mi caballo sali6 al galope. Inmediatamente me hicieron
fuego, senti silbar la bala. Un instante después, resono otro disparo en el bosque y la bala penetro



en mi maletin, en donde la encontré después. Todavia la conservo como recuerdo. Al mismo
tiempo oi los pasos de los ladrones que me perseguian gritando: «Parate, parate o eres hombre
muerto!» Mi caballo volaba y yo tenia la seguridad de librarme de ellos. Desgraciadamente el
camino era malo y en cuesta y mi caballo cay6 al suelo y me cogié debajo. Como no me hice
ningun dafio, no pensé mas que en levantarme rapidamente; pero en el momento en que iba a
volver a montar, me alcanzo uno de los bandidos y se abalanzé a mi, sable en mano; iba a abrirme
la cabeza de un sablazo. En aquel instante salio del bosque un joven robusto, con un haz de lefia al
hombro y un garrote en la mano. Verme en tan peligrosa situacion, tirar la lefia al suelo, volar en
mi socorro y dar al bandido un vigoroso golpe en el brazo, fue para el generoso joven cosa de un
segundo. Mi agresor dejo caer el sable y desaparecio por entre los arboles lanzando espantosos
alaridos. Yo recogi inmediatamente el arma que habia caido a mis pies y me hallé en disposicion
de defenderme contra el otro malhechor, que me habia alcanzado y me atacaba impetuosamente.
Era un hombre de gigantesca estatura y de imponente aspecto; manejaba el sable con mas
habilidad que el maestro de esgrima que me daba lecciones, y seguramente hubiese acabado yo
por sucumbir en lucha tan desigual, si el joven no le hubiera dado con su nudoso garrote dos palos
tan terribles en la espalda, que el bandolero, viéndose perdido, aproveché un momento oportuno,
franque6 de un salto la cuneta del camino y desapareci6 en el bosque. Pues bien —afiadio el
Comandante dirigiéndose al Conde—, el valeroso joven que fue mi angel guardian, el que me
salvo la vida, es el pobre Nicolas: decid, amigo mio, ¢no fuisteis vos?

—Si, sefior, yo fui; todavia recuerdo que aquel dia llevabais una casaca verde bordada en oro y
un sombrero adornado con una pluma blanca. Vuestro caballo alazan tenia una mancha blanca en
la frente, y apenas podia andar, porque al caer al suelo se habia lastimado las patas delanteras.
Tuvisteis que llevarle del diestro y hacer el resto de la jornada a pie; yo os acompaiié. Pero ahora
no me hubiese sido posible reconocer en este caballero de marcial continente al jovencito esbelto
y de tez delicada que conoci en aquella época.

El Comandante, muy conmovido, estrechole la mano y le dijo:

—~Os debo eterna gratitud, y os ruego que me perdonéis el haber tardado tanto en pagar esta
deuda sagrada. No olvidaba vuestro nombre; pero en aquella época no era mas que un muchacho
muy aturdido. Rara vez tenia dinero a mi disposicion, y poco tiempo después abracé la carrera
militar. Luego, la guerra, obligdndome a trasladarme de un punto a otro, me hizo olvidar esta
aventura. Pero os aseguro que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito de haberos
encontrado y doy por ello gracias a Dios.

Nicolas, que ignoraba su parentesco con el Conde de Finkenstein, y que no sabia que le
hubiese acompafiado a la aldea, preguntole por qué casualidad habia descubierto su vivienda.

—Ese corzo —respondio el Comandante— es el que me ha traido a vuestra casa y me ha
ensefiado el camino. Evidentemente, todo esto lo ha dispuesto la Providencia; porque me parece
que mi presencia en estos lugares podra seros de alguna utilidad, sobre todo en estos momentos.

El Comandante informose entonces de la situacion del enfermo, que quiso conocer hasta en
sus menores detalles. Examino la herida, y como en sus campafias habia tenido, con muchisima
frecuencia, ocasion de apreciar la gravedad de esta clase de accidentes, comprendio



inmediatamente el peligro en que se hallaba Nicolas y le dijo:

—Efectivamente, necesitais que os vea un médico inmediatamente, porque de lo contrario
puede presentarse la gangrena. Pero no desesperemos, y sobre todo, no perdamos un instante; vos
me salvasteis la vida y confio en ser lo bastante afortunado para pagaros en la misma moneda.



CAPITULO VII

LA CARIDAD DE LOS NOBLES

Después de conversar de esta suerte con el enfermo, se levantdé el Comandante y le anunci6
que iba a regresar al castillo de su cufiado y a enviar inmediatamente un propio a la ciudad con
orden de traerse a la aldea aquel cirujano mas habil que desinteresado.

—Le prometeremos una buena recompensa por su asistencia —afiadi6—. En cuanto a las
medicinas y los demds gastos que se originen para atenderos a vos y a vuestra familia, corren de
mi cuenta. Asi, pues, valor, amigo mio; todo se arreglara perfectamente, y pronto estaréis tan bien
como Yyo.

En el momento en que iba a retirarse llegé Margarita con el delantal lleno de una porcion de
plantas que habia cogido en el campo, siguiendo los consejos del médico. Estaba triste y abatida, y
se sorprendi0 no poco al encontrar a su marido en compafiia de aquellos caballeros tan
distinguidos. Pero cuando supo lo que habia pasado y lo que el Comandante se proponia hacer
experiment0 una alegria tan grande y una emocion tan intensa, que no pudo contenerse y
echandose a llorar y cayendo de rodillas, exclamo:

—iOh, gracias, gracias Sefior misericordioso, Dios de bondad! Nos envias socorros en el
momento en que nos hallabamos sin recursos y en que todo parecia perdido. Si; en los instantes de
amargura, los pobres y los desgraciados encuentran en vos un amigo fiel. Nunca abandonais a los
que tienen fe en vos. Aceptad benigno las humildes palabras con que os demostramos nuestra
gratitud, joh Dios de bondad, Padre mio amantisimo!

La sincera piedad de la buena mujer conmovi6 profundamente a todos los presentes. También
Federico estaba entusiasmado con cuanto acababa de ver y de oir; pero una cosa le preocupaba:
;icomo se llevaria el corzo al castillo? Ya era demasiado grande para poderle llevar en brazos
hasta Finkenstein, y seguramente no seria mucho mas facil conducirle atado a una cuerda, como el
que lleva una res al matadero. En efecto, fue preciso rogar a Fridolin que les acompafiase al
castillo, llevandose de este modo al ddcil animalito que le seguia como un perro.
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Fridolin, Marganita y el convaleciente se encaminaron al castillo.



El médico de la ciudad lleg6 aquella misma noche. Examino la herida, criticé todo lo que
habia hecho el ignorante cirujano de la aldea, y acabé por decir:

—Ya era tiempo; si llego a tardar medio dia mas en venir, hubiera sido preciso amputar el
brazo. Ahora os prometo que dentro de seis semanas estara curada la herida.

Desde aquel instante, el doctor, en un caballo del Comandante y acompafiado de uno de los
criados del Conde, fue todos los dias a la choza del pobre jornalero mientras dur6 la gravedad, y
después dos o tres veces por semana. Prodigaron a Nicolas toda clase de cuidados, y, seis semanas
después, Fridolin, Margarita y el convaleciente se encaminaron al castillo de Finkenstein para dar
las gracias al caritativo Comandante por todo lo que le debian. El bondadoso oficial, que era muy
rico y que sabia por el médico que Nicolas, a pesar de la completa curacion de su herida, no podria
volver a manejar bien el brazo y tenia que renunciar por lo tanto a todo trabajo penoso, les sefiald
una pension, prometiéndoles que la aumentaria conforme Nicolds y Margarita fuesen haciéndose
viejos. Al pagar la cuenta del médico, aconsejole gravemente que en lo sucesivo se mostrase mas
compasivo con los pobres y que no les negase los auxilios de la ciencia.

El corzo por su parte hallabase muy a gusto en el parque del castillo, y entretenia mucho al
Condesito con el cual se familiarizé pronto, mostrandole tanto carifio como a Fridolin. Cada vez
estaba mas grande y mas bonito; al afio siguiente era ya un magnifico corzo, arrogante y precioso.
Era arisco solo con los extrafios, y a veces mostrabase agresivo cuando se le acercaba cualquier
desconocido sin ir acompafiado por algun habitante del castillo; pero cuando se ponia furioso era
cuando se encontraba con los aldeanitos que solian meterse en el huerto para robar fruta. Apenas
veia uno, arrojabase sobre él, le tiraba al suelo y ejercia de este modo las funciones de guarda de
la finca. Pero con todos aquellos a quienes conocia, y hasta con los extrafios que se acercaban a
verle acompafiados de alguno de los criados de la casa, el inteligente animal mostrabase
extraordinariamente manso. En verano, cuando el Conde y su familia iban a tomar el té a la
sombra de un cenador, veiase acudir inmediatamente al precioso corzo de formas elegantes, y
rondar alrededor de la mesa pidiendo a cada uno de los presentes un pedacito de pan.

Fridolin, que se habia separado de su querido corzo, no sin experimentar cierta pena, tenia
permiso para ir a verle y entrar en el castillo siempre que quisiese. Aprovecho el nifio el permiso
yendo todos los domingos después de misa. Los Condes estaban generalmente en el jardin y se
complacian en ver a Federico y a Fridolin entregados a los juegos y a los ejercicios propios de su
edad. Entretanto observaban cuidadosamente al hijo del lefiador. Su inteligencia, su modestia y su
inalterable alegria agradaban mucho al Conde y a su esposa. Sentian que aquel chiquillo tan
simpatico estuviese destinado a ser un simple lefiador porque su pobre padre no tenia medios para
darle otro oficio, y resolvieron que Fridolin se quedase a vivir con ellos a fin de que acompafiase a
su hijo y estudiase al mismo tiempo que Federico, dejando para mas adelante decidir lo que
habian de hacer con el nifio, con arreglo a sus inclinaciones y a la conducta que observase.

—Porque lo mejor que podemos hacer con nuestra fortuna —decian los Condes— es consagrar
parte de ella a sostener a los hijos de los pobres, y la mas hermosa obra de caridad consiste en dar
a esos nifios una educacion que les permita ser dichosos y dignos de estimacion.

Fridolin fue, pues, a vivir al castillo de Finkenstein y compartié con el condesito los



beneficios de la instruccion, por lo que el pobre nifio y sus padres mostrabanse profundamente
agradecidos a los Condes. Estos le vistieron convenientemente, y nuestro amiguito estaba muy
guapo con su nuevo traje. Pero lo esencial era que sabia merecer los beneficios de sus nobles
protectores por sus atenciones, su cortesia, su caracter alegre y afectuoso y sobre todo por su
fidelidad a toda prueba. Asi pues todo el mundo le queria y le mimaba.

Mauricio estaba muy satisfecho porque, segtn decia, Fridolin le debia a €I, en primer lugar, su
felicidad.

—Es un muchacho excelente —solia decir—; todos los que son como €l merecen la proteccién
de Dios y la estimacion de los hombres.



CAPITULO VIl

LA EDUCACION DE THIERRY

A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein, en Waldon, vivia en aquella época un
hombre honrado y muy digno, llamado Juan Mai, maestro de obras muy habil, o por mejor decir
arquitecto peritisimo. Magdalena, su mujer, pertenecia a una distinguida familia de la clase
media. Estaba en una posicién muy desahogada y su casa edificada por él mismo en la plaza, cerca
de la iglesia, era una de las mejores del pueblo.

Los esposos amaban tiernamente a su unico hijo, precioso chiquillo, listo y gracioso como él
solo, y no pensaban mas que en educarle bien. Pero desgraciadamente los padres tomaron dos
caminos opuestos. Deseaba el padre hacer de su hijo un buen cristiano, un ciudadano honrado, en
tanto que la madre queria que llegase a ser en su dia el hombre mas dichoso y mas considerado de
la comarca.

—Mira, Magdalena —deciale su marido—; procuremos en primer lugar que sea un hombre
honrado; la felicidad y la consideracién vendran después por si solas.

Pensaba el padre, con razon, que la buena educacion debe empezar desde la cuna y que
conviene acudir con tiempo para dominar el egoismo natural y las violentas pasiones de la
infancia.

Magdalena, por el contrario, no se preocupaba mas que de lo exterior, de vestir muy bien a su
Thierry ensefiandole principalmente a estar muy derecho, a andar con garbo y a saludar con mucha
gracia y cerraba los ojos a todos los demas defectos que su marido se esforzaba indtilmente en
reprimir.

La madre no queria oir hablar de semejante severidad; nunca pudo imponer el menor castigo a
su hijo. Cuando el pequefiuelo empezaba, segin tenia por costumbre, a gritar y a llorar o a hacer
como que lloraba para conseguir alguna cosa apresurabase a satisfacer sus menores deseos. Su
amor maternal le impedia corregirle y acostumbrarle a la obediencia. No tardé en advertir las
funestas consecuencias de su debilidad, y pronto le fue imposible dominarle.

Desgraciadamente, Juan Mai tenia que trabajar siempre fuera de su casa. Habiase encargado de
varias obras, no solo en el pueblo sino en las aldeas inmediatas. Tenia que irse a trabajar en cuanto
amanecia y no volvia a su casa hasta la hora de comer o por la noche; a veces se marchaba el lunes
y no regresaba hasta el domingo siguiente. La educacion de Thierry quedaba pues a cargo de la
madre, que no cesaba de mimarlo. Muchas veces le decia su marido:

—Magdalena, trata con mas severidad a este nifio, que no nos obedece. Sigue mi ejemplo; es
necesario que nos ayudemos mutuamente; si tu deshaces cuanto yo hago, ¢como podré llevar a
cabo mi obra?

Aunque Magdalena no carecia de inteligencia, su carifio la cegaba hasta tal punto que parecia
no advertir los mayores defectos de su hijo o si los advertia no le castigaba por ellos.



Atn era Thierry muy pequefio y ya se permitia levantar la mano a su madre. Esta, en vez de
reprenderle, contentabase con decirle:

—Ten mas juicio, tunantuelo; mira que no voy a quererte.

Un dia atreviose el nifio a pegar a su padre, que queria quitarle de las manos un cuchillo recién
afilado. Juan Mai cogi6 inmediatamente una varita y le dio con ella unos cuantos golpes en los
dedos.

—Pero ¢acaso un nifio tan pequefio como Thierry se da cuenta del dafio que puede hacer a los
demas o a si mismo? —exclamo la madre.

—Pues precisamente porque no lo sabe es necesario hacérselo comprender —replico el padre
—. Ciertamente no apruebo la costumbre de pegar a los nifios; si bastasen las amonestaciones, no
emplearia otros medios; pero los gérmenes del vicio deben extirparse cuanto antes.

Un dia entr6 Juan en el cuarto de Thierry para coger unos dibujos y unos planos, y en el fondo
de un armario encontro dos hermosas manzanas que ain no estaban maduras. Preguntole a su hijo
quién se las habia dado, y el nifio respondio:

—Me las dio Francisco, el hijo del boticario.

Mai interrogé a Francisco, que no sabia una palabra de tales manzanas, y Thierry, viendo
descubierta su mentira, tuvo que confesar que las habia visto a través de la verja de un huerto
cercano, y que con ayuda de un palo en cuya punta habia atado un clavo en forma de gancho habia
conseguido cogerlas.

Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada, admirando la diablura del chico y su
extraordinaria inventiva; pero su marido dijo con severidad:

—Esta accion es propia de un ladron.

Y castig6 a su hijo con inusitado rigor. Magdalena, desesperada, exclamo:

—iParece mentira, castigar con tanta crueldad a esta pobre criatura por dos tristes manzanas
que no valen cinco céntimos!

—No lo castigo por lo que las manzanas valgan —replic6 su marido— sino porque no ha
escuchado la voz de su conciencia y no ha consultado mas que con su glotoneria y sus apetitos. En
vez de acatar las leyes de la justicia y de la bondad, no ha obedecido mas que a su capricho; ha
violado los preceptos de Dios y se ha dejado arrastrar, como un irracional, por sus malas
inclinaciones; ya ha dado el primer paso en el camino de la perversidad. El paraiso se perdio por
una manzana, y Si no castigasemos al nifio por esta falta se aficionaria al robo, se atreveria a
sustraer otras cosas, y nuestro Thierry acabaria por ser un criminal e impio, se olvidaria de Dios y
seria el mas desgraciado de los hombres.

Apelando a otros muchos medios, procur6o Juan hacer comprender a su hijo la gravedad de la
falta que habia cometido. A la hora de la comida le dijo:

—Un ladron y un embustero no puede sentarse a la mesa de unas personas honradas.

Puso de rodillas a Thierry en un rincon del cuarto, y para castigar su glotoneria, que le habia
inducido a robar, no le dio por toda comida sino pan y agua. Pero Magdalena guardo
disimuladamente a su tesoro, como llamaba al nifio, un pedazo de carne y algunos dulces, y al
darle de comer le dijo acariciandole:



—Come, angel mio; no llores. Tu padre es demasiado severo contigo, pero no lo tomes muy a
pecho; no te aflijas. Mafiana estara todo el dia fuera de casa, y entonces podras jugar y divertirte
cuanto quieras.

De esta suerte, el ciego carifio de la madre destruia el efecto de la prudente severidad del
padre. Desde aquel dia, Magdalena lleg6 hasta ocultar a su marido todas las faltas que cometia
Thierry mientras €l estaba fuera. No tardo el nifio en advertirlo, y a consecuencia de ello tornose
mas desobediente y mas discolo.

Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenia un respeto verdaderamente filial, y este
respeto era mucho mas sincero que el carifio que demostraba a su madre. Chocabale esto a
Magdalena porque no reflexionaba que Thierry estimaba a su padre y la despreciaba a ella en el
fondo, y que no puede existir el carifio filial cuando no existe el respeto. Juan solia decirle:

—Magdalena: tu hijo debe aprender, en primer lugar, a temer a sus padres; el carifio se
desarrollara mas tarde. Con estos principios pasa como con el amor y el temor de Dios: El temor
de Dios es el fundamento de la virtud; el amor es la recompensa.

Asi pues el padre, para inspirar a su hijo este saludable temor, le hablaba mucho de Dios con la
mayor veneracion y procuraba inculcarle los piadosos sentimientos que abrigaba su corazén y en
los cuales cifraba su dicha. Esforzabase al mismo tiempo en inspirar a aquella tierna alma
profundo aborrecimiento al pecado, y le ensefi6 una porcion de bellisimas oraciones para impetrar
la proteccion del Sefior.

Por desgracia, el nifio se qued6 demasiado pronto sin su excelente padre. Juan Mai estaba
haciendo un pozo muy profundo. Bajo a él un dia, y apenas hacia unos minutos que estaba en el
fondo cuando sinti6 un frio repentino. Volvi6 a su casa y se acostd, pero su indisposicion tomé
muy pronto alarmantes caracteres. Comprendiendo que no se restableceria apresurose a poner en
orden sus asuntos temporales y espirituales, y después de recibir el Santo Viatico con ejemplar
devocidn, quiso aprovechar sus ultimos momentos para exhortar a su mujer a educar a su hijo en
los saludables principios del cristianismo, y, mientras que se lo permitieron las fuerzas, estuvo
dandole excelentes consejos. Llamd también a su hijo, y le encarg6é que fuese siempre un hombre
honrado y un buen cristiano.

Apenas termind su paternal exhortacion, cuando sintio que nuevamente le abandonaban sus
fuerzas. Extendiendo sus manos, ya heladas, bendijo a su hijo y a su mujer, y muri6 llorado de
todos. La inconsolable viuda y el desgraciado huerfanito cubrieron de lagrimas el cuerpo de aquel
excelente padre, y lloraron amargamente al pie de su tumba.



CAPITULO IX

EL PILLETE

Al perder a su querido padre, experimenté Thierry sincera afliccién; pero pronto se alegré de
verse libre de una vigilancia severisima y de ser en lo sucesivo duefio de sus acciones; porque
sabia embaucar con tanto arte a su madre, que ésta daba crédito a sus mentiras y le concedia
cuanto pedia.

El padre de Thierry habia tenido buen cuidado de enviarle todos los dias a la escuela, y
mientras vivid el buen hombre, su hijo se distinguié por sus constantes progresos. Todas las
noches tenia que ensefiarle a su padre sus libros y repetirle todo lo que habia aprendido durante el
dia. Juan Mai solia también ir a ver al maestro para saber qué conducta observaba su hijo en clase,
y si el profesor se quejaba castigaba severamente a Thierry, por lo que éste temia mas los castigos
de su casa que los de la escuela.

Pero pronto advirtié Thierry que su madre, a la sazon la inica persona encargada de educarle,
le dejaba hacer cuanto queria. Aun le obligaba a leer en su librito; pero lejos de reprenderle
cuando se equivocaba, colmabale de caricias y de elogios; sus planas, aunque muy mal hechas,
parecianle siempre admirables, y todo cuanto hacia su Thierry era para ella una maravilla. El nifio
supo sacar gran partido de esta debilidad materna. Cada dia tenia menos afan por aprender. Mas
deseoso de divertirse en la escuela que de instruirse y adelantar, su mayor placer era enredar en
clase, distraer a sus condiscipulos y no dejarles estudiar. Cuando le castigaban iba llorando a
quejarse a su madre, y le contaba una porcion de mentiras hasta que la pobre mujer se ponia
furiosa con el maestro. Magdalena era muy buena y nunca habia refiido con nadie, pero cuando
reprendian o castigaban a su hijo perdia la cabeza. En un momento de arrebato se marcho un dia a
la escuela, y delante de todos los alumnos se encaré con el maestro, y con la mayor insolencia le
echd en cara su severidad. Luego se volvio a su casa, y una vez en ella siguidé criticando y
poniendo en ridiculo al profesor; de suerte que desde aquel instante le perdi6 Thierry el respeto.

Cuando el cura del pueblo se enter6 de lo ocurrido entre la madre de Thierry y el maestro,
llam6 a Magdalena para amonestarla y explicarle la falta que habia cometido molestando a un
hombre que no habia hecho mas que cumplir con su deber.

Después hablé de los numerosos defectos de Thierry, de la conducta que observaba en la
escuela, y le conté sus trastadas que denotaban malos instintos. Magdalena respondié con
vehemencia:

—Sefior cura, mi hijo no es tan malo como creéis; todas las cosas que acabais de contarme no
son mas que travesuras, chiquilladas, diabluras propias de su edad y de las que no hay para qué
hablar, porque a un nifio de diez afios se le debe tolerar algin defecto; no hay nadie perfecto en
este mundo.

—Ya lo sé, Magdalena —replico el cura—, pero todos debemos procurar serlo; solamente una



madre que esté ciega puede disculpar los vicios que deberia corregir cuidadosamente. Porque los
defectos de los nifios no son tan pequefios, tan insignificantes como sus padres se imaginan, y
empleando una comparacion muy conocida, diré que crecen insensiblemente con la edad, como las
letras que se graban en un arbolillo aumentan de tamafio a medida que el tronco se desarrolla. Los
defectos de Thierry son muy graves. Ingrato y rebelde, no obedece a su maestro a quien debia
respetar como a un segundo padre. Ve con malos ojos que sus condiscipulos sean mejores y mas
instruidos que €l, y los molesta y les atormenta de mil maneras. Si no queréis que vuestro hijo sea
un miserable capaz de pisotear algun dia las leyes divinas y humanas, apresuraos a poner remedio
a estas cosas y a mostrar mas severidad, porque de lo contrario se convertira en azote de la
sociedad labrando al mismo tiempo su desgracia.

El digno sacerdote fue a la escuela y delante de sus compafieros amonestdo a Thierry tan
paternalmente que todos los nifios se enternecieron. Hasta el mismo Thierry pareci6 algo
conmovido. Pero cuando regresé a su casa, su madre destruyo el efecto de los prudentes consejos
del cura. Censuro6 al sacerdote diciendo que los tenia entre ojos a ella y a su hijo sin saber por qué,
y para vengarse en cierto modo empez0 a burlarse de su modo de andar y de su peluca, cosa que
regocijo extraordinariamente a Thierry. De esta suerte borré la buena impresion que habian hecho
en el corazon de su hijo las prudentes palabras del anciano. Thierry dejo de respetar al cura, y
aquella madre imprudente siguié preparando la desgracia de su hijo.

Thierry no se conducia mucho mejor en la iglesia que en la escuela; entraba en el templo sin el
menor recogimiento y se mostraba tan irreverente que escandalizaba a todo el mundo. En lugar de
rezar distraia a los demas nifios en sus oraciones, y haclia tan poco caso del sermoén y de la
explicacion del catecismo que salia de la iglesia sin sacar el menor provecho. Si su madre como
tenia el deber de hacerlo le hubiese hecho algunas preguntas sobre lo que acababa de oir, no
hubiese podido responderle.

Magdalena cometi6 otras muchas faltas por lo que a la educacion de su hijo respecta. Siempre
que salia le compraba alguna golosina, de modo que el chico no tenia gana a la hora de comer, y
los manjares corrientes no eran ya de su agrado. Tenia suficiente mafia para sacarle todos los dias
unos cuartos a su madre con los que compraba lo que se le antojaba; pero como sus peticiones
eran muy frecuentes y Magdalena no tenia ya tanto dinero como cuando su marido vivia, se vio
obligada a disminuir algo sus gastos, y el granujilla empez6 a robar a su madre cubiertos o alhajas
que vendia por la tercera o la cuarta parte de su valor a ciertas personas de mala conducta, con las
que habia llegado a relacionarse.

Las sospechas de su madre recaian en los extrafios unas veces y otras en la criada. Lleg6 hasta
a despedir a una porque se atrevio a insinuar que tal vez fuese Thierry el autor de estos robos.

A pesar de los prudentes consejos que le dio su marido, Magdalena casi no vigilaba a su hijo y
le dejaba ir adonde queria. Aproveché Thierry esta libertad para vivir como un vagabundo
peleandose con los pilluelos de su edad, tirando piedras a los transeuntes, martirizando a los
animales, robando la fruta de los huertos, destruyendo los nidos y gozandose en matar a los pobres
pajarillos. En fin, no estaba contento sino cuando se hallaba entre gente maleante cuyas groseras
diversiones y depravacién compartio en breve.



No tardo en resentirse €l mismo de la corrupcion de sus costumbres. Un color palido y livido
reemplazé a las frescas rosas de sus mejillas, y su fisonomia tomé una expresién descarada y
repulsiva. Siempre llevaba las ropas en desorden y sucias, y aunque su madre no omitia ninguin
gasto para llevarle tan bien vestido como los nifios de las familias mejor acomodadas de la
localidad, nunca, a pesar de sus suplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado.

Muchas veces volvia a su casa con el traje roto y lleno de barro, con la cara y las manos
ensangrentadas. Todo el mundo decia que Thierry era un granuja, un pillete; en el pueblo no le
llamaban sino Thierry el malo, y todos aseguraban que acabaria mal.

Magdalena, que hasta entonces habia sabido captarse la general estimacion por sus buenas
cualidades, por su piedad, por su honradez, por su caridad y por el orden que reinaba en su casa,
perdio gran parte de la consideracion de que habia gozado. Llamabanla generalmente mala madre,
y solian decir que ella habia pervertido a su hijo.

Cuando Thierry tuvo edad de aprender un oficio, su madre le sac6 de la escuela y habl6 a
varios maestros, pero ninguno quiso admitirle en su taller. Esto le doli6 mucho a Magdalena y
empez0 a preguntarse si tendrian razon en llamar granuja a su hijo, arrepintiéndose amargamente
de no haberle vigilado y de haberle dejado demasiada libertad. Lloré su error y se propuso ser
menos indulgente en lo sucesivo; hasta habl6 a su hijo varias veces con mucha severidad, pero ya
era demasiado tarde.
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—iAh! —exclamaba la pobre mujer—. jCuan cierto es que el arbol se debe enderezar desde
pequefiito, y que cuando alcanza su completo desarrollo es imposible modificar su inclinacion!

Por fin encontr6 un honrado cerrajero antiguo amigo de su marido que compadecido de la
apurada situacion de la pobre mujer consintié en tomar a Thierry de aprendiz. El buen hombre
trabajo cuanto pudo por reparar los dafios de su mala educacion y ensefiarle bien su oficio: tuvo
mucha paciencia con el chico; pero aunque sus intenciones eran muy buenas, Thierry seguia
siendo discolo y desobediente. Acostumbrado desde muy nifio a estarse todo el dia correteando no
podia resignarse a trabajar porque era indolente y perezoso hasta dejarlo de sobra. Haciasele muy
cuesta arriba no comer mas que a las horas de las comidas, y careciendo del suficiente dinero para
comprar golosinas como otras veces no pensaba sino en el medio de procurarselo. Por esta razon,
lo que con mas gusto aprendia en su oficio de cerrajero era el modo de hacer ganzuas y llaves
maestras para abrir todas las cerraduras. Hizo secretamente algunos de estos instrumentos, y
siempre los llevaba consigo.

Un dia en que el cerrajero y su mujer fueron a una boda, quedose solo Thierry en la casa, y
resolvid probar su destreza abriendo los cajones de una cémoda de su maestra, de los que saco
diez escudos y una cadenita de oro. Al dia siguiente, cuando la mujer del cerrajero abrié el mueble
para guardar las alhajas, y sus ropas de los dias de fiesta, advirti6 que habia desaparecido la
cadenita. Quedo consternada, y se lo dijo confidencialmente a su marido. Este subi6 con ella a sus
habitaciones, examino la cerradura del mueble y vio que habia sido forzada. Inmediatamente
sospecharon de Thierry. Registraron su cuarto y encontraron en €él, escondidos en el jergén, la
cadenita de oro y los diez escudos, y ademas un reloj de oro, un cubierto de plata y varias
golosinas.

Al ver todos aquellos objetos, el honrado cerrajero se estremecio de horror. Pocos dias antes
habia trabajado en casa de un opulento comerciante, y le habia acompafiado Thierry. En esa casa
habian robado recientemente un reloj que estaba sobre la chimenea del cuarto de un dependiente
del comerciante, a pesar de que la puerta del cuarto hallabase cerrada con llave. El reloj que el
cerrajero acababa de encontrar era el que habian robado; le reconocia por las sefias que de €l le
habian dado. El cubierto de plata pertenecia al boticario, a cuya casa habia ido Thierry ocho dias
antes a presentar una factura; en el cubierto estaban grabadas las iniciales del nombre y apellido
del boticario.

El cerrajero baj6 consternado a la tienda para interrogar a Thierry. Este recurri6 a las mentiras
y a las zalamerias, que tan excelentes resultados le daban con su madre, y prorrumpiendo en llanto
y protestando de su inocencia, asegurd que algun envidioso habia ocultado aquellos objetos en su
jergon para arrebatar al pobre huérfano la estimacion de unos amos a quienes veneraba. Indignada
al ver semejante descaro monté en colera la mujer del cerrajero y le colm6 de insultos, cosa que,
por lo demas, se tenia bien merecido. ...sacé diez escudos y una cadenita de oro. A los gritos
acudieron los vecinos, y al saber de qué se trataba, unieron sus maldiciones a las de aquella mujer
tan justamente irritada. El cerrajero era el unico que no decia nada; pensaba tristemente en el
partido que debia tomar.

—Por respeto a la memoria de su excelente padre, me limitaria a echarle de mi casa —pensaba



—; pero el tunante no se ha contentado con robarme a mi: todo el mundo sabe que ha robado a
otras personas, y hasta que ha robado en las casas donde trabajaba por encargo mio. Si no le
entrego a la justicia, perderé la reputacion, y nadie querra fiarse de mi: tanto valdria cerrar
inmediatamente la tienda, porque para ejercer mi profesion es preciso ser muy honrado e inspirar
confianza al publico. Puesto que no hay otro remedio, denunciaré a este aprendiz que no ha tenido
el menor reparo en exponerme a la ruina y a la deshonra.

Después de dejar a Thierry bien encerrado en su cuarto fue a buscar al comisario. Cuando
volvié con el policia vieron que descolgandose por la ventana y con ayuda de las sabanas de su
cama, el ladronzuelo se habia escapado a una callejuela por donde transitaba poca gente y desde la
cual habia salido facilmente al campo.

Cuando le dieron la terrible noticia Magdalena estuvo a punto de desmayarse: avergonzada,
abochornada, no se atrevia a salir ni a recibir a nadie. Hubiera hecho cualquier sacrificio, por
doloroso que fuese, para echar tierra a aquel malhadado asunto; pero aunque su hijo consiguiese
eludir el castigo de las leyes, su nombre quedaria deshonrado, y no habia en el mundo nada que
pudiese borrar esta mancha. No le fue posible cerrar los ojos en toda la noche. Rugia la tormenta,
caia a torrentes la lluvia, y la desgraciada madre preguntabase con angustia donde se hallaria
aquel hijo tan querido y tan perverso. ;Tendria pan? ;Estaria bajo techado? jCuanto se arrepentia
en aquel momento de no haberle educado mejor!

Como las personas que secretamente enviara en busca de su hijo volvieran sin haberle
encontrado, creyd que en un acceso de desesperacién se habia arrojado al rio, y solamente el
pensarlo le ocasion6 una grave y larga enfermedad. Cuando se restablecid, no tuvo valor para salir
a la calle. Al ver a un hombre honrado se enrojecia y se echaba a temblar; le parecia que todas las
miradas se fijaban en ella y le decian: «Creias amar a tu hijo, y no le amabas. Tu excesiva
indulgencia no se parecia en nada al prudente y verdadero amor maternal; tu excesiva indulgencia
le ha perdido: es muy justo que su perdicion sea el castigo de tu exagerada blandura. Ahora llora,
avergiiénzate y gime; y que tu ejemplo ensefie a las madres débiles como tu lo que les sucede a los
nifios mimados y a los padres que los miman».

—ijAh! —murmuraba la pobre llorando durante las interminables y angustiosas noches de
insomnio—. ;Por qué no habré seguido los consejos de mi marido? Verdad es que la ternura
maternal debe atenuar la severidad del padre: asi lo dispone la divina sabiduria; pero, para que no
perjudique a los nifios, la indulgencia de la madre debe ir unida a cierta firmeza.



CAPITULO X

LOS BANDIDOS

Al escaparse del pueblo Thierry se refugi6 en el bosque cercano. Este extenso bosque estaba
tan poblado de arboleda, que era casi intransitable. Thierry se extravid, y estuvo todo el dia
corriendo de aca para alla sin encontrar una salida. Llovia a torrentes, y un viento impetuoso
agitaba de cuando en cuando las ramas de los arboles, calando al desgraciado hasta los huesos.
Aproximabase la noche, y el bosque estaba cada vez mas oscuro. Thierry tenia hambre y temblaba
de frio. Tuvo miedo de morir en aquel bosque, y empez6 a llorar amargamente. Arrepentiase de su
mala conducta, y se proponia no volver a robar; pero al tomar esta resolucion no pensaba en Dios,
que prohibe y castiga el robo: inspirabansela unicamente el terror y la angustia.

Al fin pudo encontrar un sendero, y en él hall6 a un individuo cubierto de harapos y con un
enorme haz de ramas de alamo debajo del brazo. Del hombro izquierdo llevaba colgado un frasco
de estafio, y del derecho un morral que parecia bien provisto; en la mano tenia un palo. Thierry se
acerco a €l y le pidio timidamente un pedazo de pan.

—ijAh! ;Eres td, bribon, granuja? —Ile dijo aquel hombre amenazandole con el garrote—.
iCaes como llovido del Cielo para hacerme ganar una buena recompensa! jBuena trastada has
hecho! No se habla mas que de ti en el pueblo, adonde he ido a vender escobas. jAguardate,
tunante! jTe estan buscando por todas partes, y ya tienes preparado alojamiento en la carcel!

Thierry, temblando de miedo, se arrojo a los pies de aquel hombre para pedirle perdon, y
levantando las manos hacia €l en ademan de suplica exclamo:

—iAh! {Os lo suplico; tened compasién de mi y no me entreguéis a la justicia! jEstoy muerto
de hambre, y tan cansado, que ya no puedo tenerme en pie! jDadme un pedazo de pan, si llevais en
el morral, y un asilo en donde pasar la noche! jAh! jOs lo ruego de rodillas: no seais cruel
conmigo!

El hombre le obligo a levantarse y le contesto:

—No tengas miedo, muchacho; no ha sido mas que una broma. No quiero hacerte dafo; todo
lo contrario.

Abrio6 su morral, sac6 un pedazo de pan, y afiadio:

—Toma; come.

Luego cogi6 el frasco de estafio, bebi6é primero, y se lo ofreci6 después a Thierry, diciéndole:

—Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el estébmago.

Thierry comi6 y bebi6 con avidez.

—Ahora ya estas un poco mas tranquilo. Vente conmigo, si quieres. Encontraras cena, carne
asada, buen vino, un excelente fuego para secarte, y un monton de musgo donde dormiras como
Nnosotros.

Thierry no podia comprender cémo un hombre tan mal vestido podia procurarse carne asada y



buen vino, y se atrevio a preguntarle:

—¢Quién es usted?

—Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo el mundo conoce en la comarca; y ademas,
sirvo a un caballero que ha alquilado todos los cotos de los alrededores. jVen: te irda muy bien con
nosotros!

El imprudente Thierry, que por otra parte se sentia muy animado con el pan y el aguardiente
que habia tomado, no se hizo rogar, y sigui6 sin reflexionar a aquel hombre de aspecto tan
sospechoso.

Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a través de 1o mas espeso del bosque. Muchas veces
tenian que meterse por entre los matorrales, calandose hasta los huesos. El camino estaba tan
oscuro, que no se veia nada. Para no perderse Thierry tenia que seguir paso a paso a su compaiiero.
Las zarzas le azotaban el rostro, y tan pronto se le enganchaba un espino en el pelo y le arrancaban
un mechon, como se daba un golpe en la cabeza con las ramas poco elevadas. Anduvieron asi por
espacio de una hora, y el desdichado Thierry, poco acostumbrado a sufrir, lloraba como un nifio.
Por fin llegaron a la cima de una escarpada roca, y entraron inmediatamente en un desfiladero
muy angosto. Después de recorrerle en toda su longitud y al salir de entre las rocas creyo Thierry
que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus ojos extendiase un valle bastante grande, y tras una
roca medio oculta por un matorral elevabase una densa humareda. Las seculares encinas, las
hayas, los arbustos de diversas especies, cuyo follaje habia marchitado el otofio, los altisimos
abetos, que parecian llegar al cielo con sus copas, y los pinos siempre verdes, iluminados por el
resplandor de la hoguera, despedian vivos reflejos amarillos, rojos y verdes. De todos los arboles
desprendianse miriadas de gotitas de agua, que al caer semejaban estrellas.
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Thierry no se cansaba de admirar este cuadro fantastico y verdaderamente pintoresco.

—Ya hemos llegado —dijo el vendedor de escobas.

El nifio y su acompafiante dirigiéronse entonces a la roca, y se hallaron frente a una inmensa
hoguera, cuyas llamas se elevaban retorciéndose violentamente. Apoyado en una roca y con los
brazos cruzados vio Thierry a un hombre de elevada estatura. Su frente amplia y rodeada de una
hermosa cabellera rizada, su bigote, sus patillas negras y sedosas, y su traje de caza, elegante,
aunque un poco deteriorado, dabanle un aspecto distinguido, e indicaban que él era el jefe de la
partida.

La vacilante claridad de la hoguera iluminaba aquella imponente figura. Al lado tenia una
escopeta de dos cafiones, y a sus pies un ciervo recién muerto. Aquel hombre dirigié a Thierry una
mirada viva y penetrante; pero no se digno dirigirle una sola palabra.

No lejos de alli vio el hijo de Magdalena a un individuo que estaba asando un pernil de corzo y
daba vueltas al asador. A pocos pasos de distancia, sobre la hierba, habia un barrilito, y un puchero
de barro ennegrecido por el humo hacia las veces de olla y vaso.

—c:Ya estas aqui, Josse? —preguntd el cocinero al vendedor de escobas—. ¢De donde
demonios nos traes este granuja? ; Tienes confianza en é1?

—iAh; ya lo creo! —contest6 Josse dejando en el suelo el brazado de ramas de alamo—. Es de
fiar, porque ha refiido para siempre con las personas honradas de su pueblo. Pero antes déjame
echar un trago, y luego te contaré la historia.

Bebio largo rato en el puchero, y exclamo:

—Oh; qué bien sienta esto!

Luego abrio su morral y saco cuanto contenia.

—Mira: aqui tienes pan, sal, queso de Holanda y excelente tabaco; ademas, traigo una baraja
nueva y, lo que es mejor, pélvora y balas. Me parece que estaras contento de mi.

Y dirigiéndose a Thierry afadio:

—iVamos; siéntate cerca del fuego, muchacho; caliéntate bien, y animate! jEl barril esta
lleno, y dentro de un momento estara lista la cena!

—iBueno, bueno! —grufié el hombre que daba vueltas al asador—; pero, entretanto nuestro
nuevo compafiero bien podia reemplazarme.

Thierry se sento en su sitio y empezo a dar vueltas al asador, en tanto que Josse y el cocinero
cargaban sus pipas y se ponian a fumar. Josse cont6 a su compafiero la historia del muchacho que
le habia acompafiado.

—Créeme —anadio al terminar—: Tengo buena opinién de ese pillastre. En primer lugar, es
bastante despierto, y creo que he hecho bien en traérmele para ensefiarle a hacer escobas. Con lo
que sabe de su oficio de cerrajero podra componer las llaves de nuestras escopetas, y ademas —
afladio dirigiendo a su compafiero unas miradas de inteligencia—, podra sernos muy util en ciertas
ocasiones.

Josse mir6 al hombre que seguia apoyado en la pefia, y le pregunto:

—¢Qué decis a esto, capitan?

El interpelado se encogi6 de hombros y no contesto.



Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones, tenia muchas ganas de charlar, dirigiose
entonces a Thierry y le dijo:

—Mira, chiquillo: poértate bien, y te quedaras con nosotros, y te alegraras. No te asustes del
severo aspecto de ese sefior: aunque no fuma ni bebe, no es malo. Verdad es que tampoco habla;
pero cuando habla, habla muy bien. Se llama Waller, ha estudiado mucho, y es de una familia...

—¢Qué estas ahi charlando? —grité Waller con voz tonante. ; Qué necesidad tiene de saberlo?
jJosse, el vino te hace hablar demasiado! jCallate, o si no...!

Y dirigié una mirada a su escopeta.

—iAh; si, es verdad! —murmuro Josse corrigiéndose—. A veces, cuando echo un trago, charlo
tanto, que no sé lo que me digo. Mira, Thierry: mis discursos no siempre deben tomarse al pie de
la letra; ya recordaras que soy muy aficionado a dar bromas. Este otro sefior —continu6 Josse—
que tiene la bondad de acompafiarnos con el vaso en la mano y la pipa en la boca no es tan
reservado: por eso puedo decirte que se llama Schlik, y que cuando se uni6 a nosotros iba muy
bien vestido y llevaba un traje precioso, cuajado de bordados de oro.

—Y a ti, maldito charlatan —exclamo6 Waller con voz grave—, ;como te llamamos? Diselo
también a ese chiquillo, si te atreves.

—:Y por qué no? Estos sefiores me han puesto Gluglu, porque el beber bien es mi pasion
favorita. Verdad es que al principio me molestaba un poco este mote; pero ahora lo mismo me da.
A todo se acostumbra uno. Antes era yo tan rico, que hubiese podido llenar de escudos este barril:
hoy no soy mas que un pobre vendedor de escobas. jQué mas da! —exclamo acariciando con la
mano el tonel—. jCon tal que no se acabe lo que hay aqui dentro, me doy por contento!

En aquel momento acab6é Schlik de fumar su pipa, se levantd, examind el asado, vy,
encontrandole bastante hecho, lo aparté del fuego, en tanto que Josse cogia un vaso, lo llenaba de
agua en un manantial cercano y lo colocaba al lado de Waller sobre la pefia. Waller corté un
pedazo de pan y otro de carne, se los comio de pie, bebio en seguida un vaso de agua, mientras que
sus compaiieros sentados en torno del fuego saboreaban alegremente el asado y el vino, se dirigio
hacia el arroyo que atravesaba el valle, y aunque no habia cesado la lluvia y comenzaban a caer
algunos copos de nieve, empezé a pasearse con las manos cruzadas a la espalda.

Josse bebia trago tras trago a la salud de su nuevo camarada. De repente exclamo:

—iAh! {Con franqueza! ;Qué tal te encuentras entre nosotros?

Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por un lado y helado por el otro, se llevo la mano
a la cabeza, que le dolia mucho, y respondi6 con voz doliente:

—¢Quién no se hallaria bien aqui? No hay en el mundo lugar donde mejor se viva.

Entretanto la hoguera junto a la cual estaban sentados nuestros tres bebedores comenzaba a
extinguirse. Dej6 de llover, disiparonse los negros nubarrones, y la Luna, elevandose por encima
de los negros abetos, disip6 con su suave resplandor la medrosa oscuridad del bosque. Waller, que
hasta entonces habia estado paseando a la orilla del arroyo, se acercé a sus compafieros.

—¢No habéis acabado todavia? —les dijo con voz vibrante—. ; Vais a estar bebiendo toda la
noche? jLevantaos y vamonos! Tu, Schlik, ten cuidado de tapar con ramaje el ciervo que he
matado. Ya sabe Josse adonde tiene que llevarle mafiana; tampoco se olvidara de volver a llenar el



tonel. jVamos; daos prisa! Tal vez vaya luego a reunirme con vosotros. —Luego cogié su
escopeta, se interno por entre los arboles y desaparecio.

Schlik y Josse obedecieron inmediatamente las érdenes de su jefe, y después de hacer cuanto
acababa de mandarles se pusieron en camino con Thierry. Al llegar a la parte mas agreste del
bosque tuvieron que abrirse paso a través de espesos matorrales, que subir cuestas y trepar a
enormes pefascos. Thierry, rendido de fatiga y sin fuerzas ya para seguir a sus compafieros, se
echo a llorar.

—Ten un poco de paciencia —dijole Josse—. Dentro de poco veras nuestro magnifico castillo.

Al fin, a la luz de la Luna vio Thierry, no sin estremecerse, un torreén medio destruido que se
alzaba entre las ruinas de un antiguo castillo construido en los tiempos del feudalismo. Al verle
quedose Thierry aterrado, y grito:

—Ah! {Este es el antiguo castillo de los aparecidos de la selva! Mi madre me ha hablado de él
muchas veces.

—iQué imbécil eres! —dijole Josse—. jNo hay aparecidos mas que en tu imaginacion!

—iNo, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha contado que por los alrededores de este
castillo se ve rondar espectros de rostro repugnante y que echan llamas por la boca. jHi, hi!
i Tengo miedo!

—iNo, no, tontin, no tengas miedo! Los aparecidos que la gente asegura haber visto aqui
éramos nosotros mismos: tuvimos que apelar a esta treta para impedir que los curiosos vinieran a
visitar las ruinas y poder instalarnos en ellas sin temor de que nos molestasen.

Pronto llegaron junto al foso que circundaba la antigua fortaleza, foso que a la saz6n no era
mas que un pantano cubierto de juncos y de cafias, y a través del cual los bandidos habian abierto
un camino colocando unas piedras de trecho en trecho. La mayor parte de estas piedras estaban
tapadas por el agua, y era preciso conocer muy bien su posicion y el sitio donde estaban colocadas
para no caer al pantano.

Después de caminar durante algin tiempo, por entre escombros, zarzas y espinos llegaron al
pie de la derruida torre. Schlik apart6 algunas piedras, y nuestros tres caminantes se metieron por
el hueco que dejaron, después de lo cual volvieron a colocar las piedras en su sitio. En medio de la
mas profunda oscuridad siguieron entonces un estrecho corredor casi interminable, y al fin se
hallaron en su morada subterranea. Schlik sac6 pedernal y yesca y encendio una antorcha, a la luz
de la cual pudo Thierry examinar el subterraneo. Era un vasto recinto abovedado; formaban las
paredes enormes pefiascos, y el suelo estaba empedrado. Los bandidos eran los tnicos que
conocian la existencia de aquel subterraneo, que permanecia intacto en medio de las ruinas del
castillo. En el suelo veiase gran cantidad de viveres, utensilios de cocina, y una porcion de
objetos. Trajes de todas clases, escopetas, sables y pistolas adornaban las paredes, y un monton de
musgo y de hojas secas servia de cama a los bandidos, los cuales se acostaron inmediatamente, se
taparon con sus capotes y se durmieron.

Thierry hallabase, pues, entre bandoleros; y aunque su modo de vivir no le hacia mucha gracia,
acabo por acostumbrarse, y hasta por encontrarse muy bien en su compafia. Sin embargo, delante
de Waller estaba siempre como avergonzado, y le tenia mucho miedo, porque aquel hombre



singular no se parecia en nada a sus compafieros, los cuales le obedecian como a un jefe. Siempre
estaba muy serio, hablaba poco y buscaba la soledad. Muchas veces durante el dia veiasele
sentado en las ruinas a la sombra de un abeto, absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un dia
tuvo Thierry la curiosidad de examinar aquel libro, que Waller se habia dejado olvidado sobre una
piedra, y como era una obra griega y Thierry no habia visto jamas aquellos caracteres, creyo que
tenia delante el libro de un hechicero.

Al anochecer Waller permanecia generalmente inmévil, con los ojos fijos en el Sol que iba a
ocultarse tras las montafias.

En aquellos momentos nadie se atrevia a hablarle, excepto Schlik, que solia sentarse a su lado
y se pasaba toda la noche charlando con €él. Thierry se acercaba algunas veces para oirlos; pero
Waller le vio un dia y le apostrofé tan duramente, que Thierry se marché corriendo. Otras veces
veiale Thierry pasearse de arriba a abajo por entre las ruinas a la luz de la Luna, y le oia lanzar
profundos suspiros. Waller no dormia nunca con sus compafieros en el subterraneo; vivia en una
habitacion aparte y muy limpia, cuya entrada estaba tan bien disimulada, que no era facil
descubrirla. Tenia una cama bastante buena, unas sillas y una mesa en la que se veian algunos
libros. En esta habitacién se encerraba cuando hacia mal tiempo, y se pasaba alli dias enteros
completamente solo. Muchas veces se marchaba con Schlik, y no volvia hasta pasados varios dias.

Como Thierry estaba generalmente solo con Josse, intimo con €él, y entre ambos se establecio
mutua confianza. El bandido le regalo, una linda escopeta y le ensefi6 a manejarla. Thierry llego a
ser excelente tirador, lo que les caus6 a ambos gran alegria. Poco a poco, fue iniciandole Josse en
los secretos del infame oficio que ejercian aquellos bandidos. Un dia le dijo que no vendia escobas
mas que para guardar las apariencias y para tener un pretexto para poder recorrer el bosque e
introducirse en las casas con objeto de reconocer el terreno, y también de vender la caza que
mataban.

—Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y yo haremos un buen negocio en cuanto las
noches sean mas largas. Waller es demasiado orgulloso para acompafiarnos en estas excursiones;
pero, sin embargo, tampoco esta ocioso. Cuando se marcha con Schlik no lo hace porque le guste
pasearse: ya han amenazado con una pistola a mas de un viajero pidiéndole la bolsa o la vida. Tu
eres un chico listo, y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez que salgamos Schlik y yo,
preparate a ser de la partida. Vendras: ¢no es eso?

Thierry, familiarizado con el robo desde su infancia, no experiment6 la menor repugnancia al
oir esta proposicion; por el contrario, manifesté gran alegria y prometié acompaiiarlos.

En efecto; poco tiempo después, durante las noches de tormenta, cuando estaba muy oscuro y
llovia a torrentes, Schlik, Josse y Thierry saquearon algunas casas de los pueblos y de las aldeas
inmediatas y tornaron al bosque cargados con un rico botin, que repartieron equitativamente. A
Thierry le recompensaban generosamente, y el desdichado estaba contentisimo de poder vivir en
la ociosidad, apoderandose de la propiedad ajena, y sin necesidad de molestarse en trabajar.

Sin embargo, no tard6 Thierry en comprender que la vergonzosa profesion que habia abrazado
tenia sus peligros y sus quiebras. Las expediciones de los ladrones no siempre daban el resultado
apetecido, porque a veces los sorprendian, hacianles fuego, pedian socorro, tocaban a rebato, y



tenian que escapar rapidamente para que no los cogiesen. Una vez un perrazo enorme al que de
intento habian dejado suelto se arrojo sobre Thierry, le cogié por la nuca y le zarande6 con
violencia: seguramente le hubiese despedazado si no llega a acudir Schlik, el cual a fuerza de
sablazos obligd al perro a soltar su presa. Pero el pobre Thierry estaba hecho una lastima: sus
heridas le hicieron perder mucha sangre y le produjeron violentos dolores que tardaron mucho en
quitarsele, porque no se atrevia a acudir a ningun médico por temor a que le descubriesen.

Otras veces recorrian el bosque soldados, carabineros o gendarmes: los ladrones huian, y no
siempre tenian tiempo de llegar a su guarida, viéndose entonces obligados a refugiarse en la
espesura, y permanecer alli dias enteros atormentados por el hambre y la ansiedad. En cuanto un
pajarillo agitaba el follaje, huian los bandidos aterrados. Con mucha frecuencia pasaban la noche
entre los matorrales, acostados sobre el himedo suelo. Ya no se atrevian a entrar en los pueblos,
porque desde hacia mucho tiempo conocian a Schlik en todas partes, y hasta el falso vendedor de
escobas se habia hecho sospechoso; tanto, que ya no se atrevian a ir a las aldeas para comprar las
necesarias provisiones. Ocurriales con frecuencia no tener sino pan duro como una piedra por todo
alimento. A veces en el momento que se sentaban en el bosque en torno a la hoguera para comer el
asado que acababan de sacar del asador aparecia un pelotén de gendarmes, y tenian que
abandonarlo todo y huir con el estomago vacio, dandose por muy contentos con salvar la vida.

En estos momentos pensaba Thierry:

—iQué existencia tan insoportable! jOh! jCuanto mas feliz era yo cuando estaba en casa de mi
maestro y podia sentarme a la mesa con tanta tranquilidad y acostarme por las noches en una
buena cama! Todas las contrariedades de aquella época eran insignificantes comparadas con las
molestias, las zozobras y las angustias de ahora.

También tenia un miedo horrible a la carcel y al patibulo, y con bastante frecuencia le
atormentaba la voz de su conciencia, que ni aun los hombres mas depravados consiguen sofocar
por completo.

Mas de veinte veces se propuso firmemente separarse de los ladrones, huir de ellos y entrar de
criado en casa de algun aldeano.

—Fs mil veces mejor —se decia— guardar los cerdos, como el hijo prodigo, que seguir
llevando una vida tan miserable.

Pero en cuanto volvian los buenos tiempos y podia pasar un dia entero fumando, bebiendo y
cantando a su sabor con sus compafieros, renunciaba a sus buenos propdsitos, o los dejaba para
mejor ocasion. El desgraciado habia olvidado el adagio que tanto repetia su padre: «El camino del
Infierno esta empedrado de buenas intenciones y de propositos de enmienda jamas cumplidos».



CAPITULO XI

PREPARANDO UN ROBO

Un dia que, como de costumbre, la cuadrilla carecia de provisiones encamindronse Josse y
Thierry a un meson que se hallaba aislado en medio del bosque. Desde hacia muchos afios era
Josse uno de los mejores parroquianos de la posada, cuyo duefio, hombre de muy malos
antecedentes, habiase encargado de guardar y vender la caza y otros objetos que provenian de las
rapifias de la cuadrilla, a la cual surtia también de viveres. Esta vez se los proporcion6 a cambio
de una petaca de plata que habian robado hacia algin tiempo. Por la tarde Josse y Thierry
regresaron al subterraneo cargados con toda clase de provisiones.

—iViva la buena vida, amigo Schlik! —exclamo Josse mostrando, entre otras cosas, el pan, el
vino, el tabaco y la baraja que se habia procurado—. Ya podemos beber, fumar y jugar cuanto
queramos.

En aquel momento Waller se paseaba solo, como tenia por costumbre, por entre los restos de
las viejas murallas derruidas.

Suplicole Schlik que cenase con ellos; pero aquel hombre, siempre sombrio y silencioso,
respondi6 Unicamente con un ademan, y después de continuar durante unos momentos su solitario
paseo se encerro en su cuarto y cend completamente solo.

Entretanto los otros tres bandidos comian alegremente, y de pronto exclamo Schlik:

—La verdad es que estamos pasando un buen rato; pero estos momentos pueden hacerse cada
vez mas raros. Pronto se nos acabaran los viveres; ;y qué haremos entonces? Ahora que ha volado
la petaca de plata, ya no tenemos nada que vender, y nos sera dificil echar mano a otras cosas de
valor. Ya nos conocen aqui, y no podemos hacer nada. Solo nos queda un recurso: dar un buen
golpe, golpe de mano maestra, y marcharnos con lo que cojamos a otro sitio donde nadie nos
conozca. ;No os parece que debiamos ir al castillo de Finkenstein para robarle?

—¢Qué estas diciendo? —replicd Josse—. Ese castillo esta rodeado de elevadas murallas que
seria imposible escalar; la puerta y las verjas son tan solidas y estan tan bien cerradas, que el
castillo parece una fortaleza.

—Ya lo sé; pero sé también que no hay fortaleza de que no pueda uno apoderarse con ayuda de
un amigo que facilite la entrada en ella. Y en esta ocasion podria Thierry sernos muy util.
Escuchadme: voy a exponeros un plan, y os convenceréis de que sera facilisima su ejecucion.
Estamos en otofio. Cuando hace buen tiempo el Conde y su familia se entretienen por las tardes en
cazar chochas con red. Cuando vuelvan al castillo Thierry se hara el encontradizo, se fingira
enfermo, y dira que tiene unos dolores tan fuertes, que no puede dar un paso. Le creeran
facilmente, porque el tunante tiene un aspecto tan enfermizo, que cualquiera diria que esta tisico
desde hace tres afios. Como el castillo esta aislado y a mas de media legua de la aldea mas
proxima, el Conde se compadecera de él y le hara entrar. Entonces, por la noche, aprovechara



Thierry un momento oportuno, y cuando todos estén profundamente dormidos nos abrira una de
las puertas falsas, y entraremos sin encontrar el menor obstaculo.

Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy pensativo y con la cabeza baja.

—No me parece mal pensado —dijo al fin—; pero me choca que me propongas una cosa en la
cual sabes demasiado que no he de consentir, porque no ignoras que en otro tiempo los condes de
Finkenstein me hicieron muchos beneficios. Ademas, todos los que viven en ese castillo son
personas excelentes, y sentiria mucho que les sucediese algo malo.

—iBah! jValiente desgracia! Esas gentes son riquisimas y no les hace falta el dinero: por unos
cuantos miles de escudos de mas o de menos no se moriran, y siempre les quedara mas de lo que
necesitan.

—Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una advertencia: conozco al sefior de
Finkenstein; no se dejara robar tan facilmente. El y Mauricio se defenderan con valor, y nuestra
intentona podria dar mal resultado.

—No te preocupes por eso. Waller ha combinado tan bien su plan, que ninguno de nosotros
recibira el mas ligero arafiazo. Ya debes conocerle: es prudente, y no le gusta derramar sangre.
Sabra tomar tan bien sus medidas, que los habitantes del castillo no se daran cuenta de nuestra
expedicion hasta que echen de menos el oro y la plata. Sin embargo, tendremos que llevar armas,
aunque no sea mas que para imponernos en caso de necesidad; pero aun cuando fuésemos sin
armas, aun cuando llevasemos las pistolas descargadas, ten la seguridad de que Waller sabra
arreglar tan bien las cosas, que no nos volveremos con las manos vacias.

—iEnhorabuena! Si asi fuese, no tendria el menor inconveniente en ser de la partida. Pero
puesto que Waller ira con nosotros, os acompafiaré, porque tengo en €l la mayor confianza.

Luego que el infame, el despreciable Josse consintio en coadyuvar a la ejecucion del criminal
proyecto recobré toda su alegria y empez6 a jactarse de que seria utilisima su intervencion en
aquel asunto, cuyo buen éxito le parecia indudable. Habia sido criado del Conde de Finkenstein, y
conocia perfectamente las habitaciones del castillo, asi como la disposicién de sus largos y
numerosos corredores; también conocia el cuarto y los armarios donde el Conde y su esposa
guardaban los cubiertos de plata, el oro y las alhajas. Por lo tanto, dio a Thierry una porcién de
datos y de detalles sobre las diversas puertas que debia abrir con ayuda de sus ganzuas, hablandole
principalmente de la puerta del jardin y de la puertecilla falsa por la cual debian ellos entrar en el
castillo.

Thierry escuché atentamente sus instrucciones, y prometié desplegar toda su mafia y su
destreza en la ejecucion del infame proyecto. Los tres ladrones bebieron después repetidas veces a
la salud de Waller y por el feliz éxito de su empresa, afiadiendo a una voz: «jHasta mafiana por la
noche!»

Al dia siguiente pusiéronse en camino los bandidos. Dando grandes rodeos y caminando por la
espesura, dirigiéronse al castillo de Finkenstein. Waller y Schlik iban armados de sables, y cada
uno de ellos llevaba al cinto un par de pistolas cargadas. Josse se encargo de los sacos destinados a
guardar los productos del robo, y Thierry por su parte iba provisto de sus llaves falsas y de las
ganzuas que se llevo al escaparse de casa del cerrajero. Al anochecer se escondieron entre los



arboles, a poca distancia del castillo, esperando el momento oportuno para realizar el robo.

Era una de las tardes mas hermosas de aquel otofio. Una ligera brisa refrescaba el ambiente, y
el Sol se acercaba al horizonte entre celajes de purpura; el Conde y su esposa, con Federico y
Luisa, sus hijos, salieron del castillo, mas que para cazar las chochas, para gozar de tan deliciosa
tarde. Seguianlos Mauricio con su escopeta al hombro y un lacayo que llevaba la red. El grupo se
encamind a un claro del bosque que era muy a propoésito para cazar pajaros con red. A la entrada
de ésta clara alzabanse dos abetos. Los dos cazadores, con ayuda de unas cuerdas atadas a las
ramas de estos dos arboles, extendieron la ancha red, que tapaba como una cortina de gasa verde la
entrada del bosque. Los sefiores de Finkenstein se acomodaron en un banco de césped al pie de
uno de los arboles, y Luisa se sento a su lado. Junto al otro abeto hallabase Federico de pie con la
cuerda que habia de cerrar la red en la mano. El anciano cazador se coloc6 detras de €l para
avisarle en el momento oportuno. Todo el mundo guardaba silencio, y los nifios no apartaban los
ojos de la red; pero no se veia ninguna chocha. Ya hacia bastante tiempo que el Sol se habia
puesto; la Luna, velada hasta entonces por tenues celajes, tornose mas brillante, en tanto que los
vivos resplandores del crepuisculo se extinguian insensiblemente. Apenas se veia la red en medio
de la oscuridad. Los nifios habian perdido ya la esperanza de cazar un solo pajarillo, cuando de
repente dos chochas tropezaron con la red con tal violencia, que se les enredo el largo pico y la
cabeza en las mallas, y al forcejear para escaparse parecia que iban a arrastrarla.

—iTirad! —dijo el cazador.

Federico tiré de la cuerda, cerrose la red, y las dos chochas quedaron presas en ella, con gran
alegria de los dos nifios.

El Conde y su familia regresaron entonces al castillo. Thierry estaba ya acostado a un lado del
camino junto a un matorral.

Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos uno de ellos que tenia un volumen enorme.
Entre estos trapos ocultaba sus llaves falsas y sus ganzuas.

Era casi de noche cuando la familia pasé por aquel sitio. Federico fue el primero que vio un
bulto junto al matorral.

—¢Quién esta ahi? —exclamé.

Levantose Thierry trabajosamente con ayuda de un baston, y se acerco cojeando y en actitud
suplicante, haciendo como que apenas podia tenerse en pie.

El Conde le pregunt6 de donde venia a tales horas y qué hacia en aquel sitio. Thierry lanzé un
suspiro, hizo un gesto como si experimentase intolerables dolores, y dijo con lastimera
entonacion:

—ijAh! jPobre de mi! jYa no tengo asilo, ni padre ni madre, y me veo reducido a pedir
limosna! Aunque quiero ganarme la vida trabajando, nadie quiere tomarme de criado por lo mal
que tengo la pierna. Ahora vengo de Pruneville, a tres leguas de aqui, adonde he ido para que me
viese la llaga un médico, el cual me ha puesto un emplasto que me abrasa como si fuese fuego,
porque dice que es necesario cauterizarme la pierna. Para colmo de desdichas, me he perdido en el
bosque, y desde mediodia ando de un lado para otro entre las zarzas y los espinos, sin haber
comido ni bebido en todo este tiempo. Yo confiaba en llegar esta noche a Hirsfeld; pero me es



imposible seguir andando, y tendré que pasar la noche al aire libre, muerto de hambre y de frio.

Dichas estas palabras sacé un pafiuelo todo roto, y llevandoselo a los ojos hizo como que se
secaba las lagrimas.

Tanto se dolieron la sefiora de Finkenstein y sus hijos de la situacion del pobre nifio, que
rogaron al Conde que le hiciera ir al castillo y le concediera hospitalidad hasta que la llaga se le
curase.

El Conde, que también era bueno y generoso, estaba dispuesto a acceder a los caritativos
deseos de su familia; pero, sin embargo, no pudo menos de clavar en Thierry una penetrante
mirada, como si hubiese querido convencerse de que era verdad lo que decia el pordiosero.

El astuto Thierry sorprendi6 esta mirada, e inmediatamente hizo ademan de desatar las cintas
con que se sujetaban los trapajos, para ensefiar la horrible llaga que tenia en la pierna. Demasiado
sabia que la aristocratica familia no habia de consentirlo.

En efecto; no se lo consintieron.

—iNo, no! —exclamo la Condesa haciendo un ademan imperativo—. jDéjalo! {No puedo ver
heridas! Te creemos sin necesidad de que nos la ensefies. jSiguenos!

La familia continu6é su camino, y Thierry se fue tras ellos, cojeando como si le costase mucho
trabajo seguirlos, y riéndose interiormente de su confianza. Cuando llegaron al castillo la
bondadosa dama hizo que le dieran de cenar en la habitacion del portero, e indico la alcoba en que
habia de pasar la noche. Dio también las 6rdenes oportunas para que en cuanto amaneciese fueran
a buscar al médico que tan bien habia curado al padre de Fridolin, y luego se separ6 de €l para
dirigirse a sus habitaciones.

Thierry entro en la porteria, y comio con delicia la cena que le sirvieron, sin dejar de tocarse
de cuando en cuando la pierna, quejandose de sus dolores. Cuando concluy6 de cenar el portero le
hizo atravesar un largo corredor, y le llevé a una habitacién que tenia el techo de ladrillo y donde
habia una cama muy limpia.

—Aqui tienes tu cama —le dijo el portero—: No necesitas luz, porque la Luna te servira de
lampara. jBuenas noches; que duermas bien!

Y se marcho, llevandose el candelero y cerrando la puerta.



CAPITULO XII

DIOS PROTEGE A LOS BUENOS

En cuanto Thierry se quedo6 solo se quit6 los trapos de la pierna, se metié en el bolsillo las
llaves y las ganzuias que pronto habia de necesitar, y se ech6 completamente vestido en la cama,
donde se estuvo muy quietecito hasta que creyd que todos estarian dormidos. En cuanto vio que en
la casa reinaba el mas completo silencio, se levantd, abrid6 con mucho cuidado la puerta de su
cuarto y salio al corredor. Cuando le acompafi6 el portero a la alcoba tuvo Thierry buen cuidado
en fijarse en la disposicion de la casa, y vio la puerta del jardin con sus barras de hierro y la
cerradura mohosa de que le habia hablado Josse. Dirigiose hacia ella guiandose por las paredes,
que tocaba con la mano que tenia libre, pues la otra la llevaba ocupada con las herramientas.

Después de recorrer el largo corredor con las mayores precauciones, llego a la puerta, cuyos
cerrojos desecho sin hacer ruido; también consigui6 forzar la cerradura, y se detuvo un momento
en el umbral de la puerta abierta. Un viento de otofio vivo y glacial agitaba las ramas de los
arboles, casi desprovistas de su ropaje, y silbaba por entre las hojas que tapizaban el suelo. La
Luna habia desaparecido hacia mucho tiempo, y algunas pocas estrellas esparcidas por el
firmamento brillaban aca y aculla entre las nubes. Thierry pensaba esperar en aquel sitio la
llegada de los otros bandidos; pero sentia un frio tan grande en los pies, tanto si los apoyaba en la
arena del jardin como en las losas de marmol del corredor, que le fue imposible soportarlo mas
tiempo. Dejo, pues, entreabierta la puerta del jardin y se volvio a su cuarto, teniendo la precaucion
de no cerrarle, para oir el ligero silbido con que sus compafieros anunciarian su llegada. Thierry se
acost6 en la cama, apoyando la cabeza en el brazo y procurando no dormirse.

De repente creyo que se habia desencadenado un huracan: las ventanas temblaron, y la puerta
de su cuarto se abri6 de par en par. Thierry tuvo miedo, pero pronto se tranquilizo.

—Fs el viento —se dijo—. Al silbar por entre las chimeneas del castillo ha hecho ese ruido y
ha abierto del todo la puerta, que ya estaba entreabierta.

Pero un momento después oyo en el corredor unos pasos que poco a poco fueron percibiéndose
mas claramente y mas cerca.

—iQué modo de andar tan raro! —penso, enjugandose la frente—. Esos no son pasos de
hombres. ;Qué demonios sera?

Pronto se oyeron en la alcoba aquellos mismos pasos, y Thierry vio junto a la ventana un bulto
negro con grandes cuernos.

Este bulto se acerco a él y se detuvo delante de su cama. Thierry, aterrado, se tapé con las
mantas.

—iOh! —pens6—. jEste es el Demonio, que castiga a los malos! El ser fantastico a quien el
ladronzuelo tomaba por el Demonio era el corzo. La puerta del jardin se habia abierto empujada
por una racha de viento, y el corzo, enemigo declarado de los merodeadores, habia entrado en el



corredor; una vez alli, guiado por su olfato, advirti6 la presencia de un ser extrafio, y fue a hacerle
aquella visita nocturna.

Thierry enmudecio de terror al encontrarse ante aquel bulto espantoso, ante aquellos ojos
fulgurantes, ante aquellos cuernos amenazadores; un sudor frio broté de su frente, y acabé por
envolverse completamente en las mantas. El supuesto demonio le dio por lo pronto varias
cornadas, que a pesar de la proteccion de las mantas le hicieron ver las estrellas; no contento con
esto, saltdé a la cama y empezd a revolver la ropa con los cuernos como si quisiera apartarla.
Entonces Thierry, no pudiendo resistir mas, hizo un esfuerzo, ech6 a un lado las mantas, salt6 de
la cama y salio corriendo por el corredor. El corzo le persiguio, le tiro al suelo y le puso como
nuevo a fuerza de cornadas y pisotones. Thierry consiguié levantarse varias veces; pero apenas se
disponia a huir, cuando su enemigo le derribaba nuevamente. De esta suerte llegaron al vestibulo,
al pie de la escalera principal, donde le embistio otra vez, tirandole al suelo y subiéndose encima
de él para impedir que se levantase y fuese mas lejos. Thierry, fuera de si y sin saber ya qué hacer,
empez0 a gritar con todas sus fuerzas:






—iQue me coge, que me arrastra! jSocorro! jSocorro!

Estos gritos y este estrépito despertaron a los habitantes del castillo. El primero que aparecio
en lo alto de la escalera con una luz en la mano fue Mauricio. Thierry, desesperado, corrio a su
encuentro, se arrojo a sus pies, y abrazandose a sus rodillas exclamo:

—iOh! jProtegedme! jSalvadme! jTodo lo confesaré!

—iHabla, confiesa! —grito el anciano con voz terrible.

Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar aliento acudieron los criados. También
aparecieron poco después el Conde, la Condesa y los dos nifios. Los lastimeros gritos de Thierry
habian despertado a todo el mundo y sembrado la alarma en el castillo.

—Hablad, Mauricio —dijo el Conde dirigiéndose al anciano guardabosque—. Decidme qué es
lo que ha pasado y quién es ese tunante que ha armado semejante escandalo.

—Vuestra excelencia va a oirlo de sus propios labios —respondi6 el cazador—. jVamos,
habla, granuja! ;Por qué has venido a este castillo? ;Cual era tu intencion? Sé franco ante todo: de
lo contrario, lo pasaras mal.

Thierry confesé llorando que se habia dejado convencer por unos cazadores furtivos, los cuales
le habian dicho que se fingiese cojo y mendigo para que le dejasen pasar la noche en el castillo, y
que cuando estuviese dentro les abriese la puerta del jardin, en lo cual no habia consentido sino
obligado por sus amenazas; pero que en vez de los cazadores furtivos habia entrado el Diablo, que
le habia dado muchas cornadas y queria arrastrarle.

Fridolin, que estaba al lado del sefior de Finkenstein con una luz en la mano, mir6 con mas
atencion a Thierry y exclamo:

—ijAh! jTe conozco; tu eres el chico que maté de un tiro a una pobre corza en el bosque
delante de su hijito! Si, si; tu eres! ;No es verdad que entonces no creias que el corzo vengaria
algin dia a su madre y te entregaria a la justicia, y tal vez te llevaria al patibulo? Pero Dios lo ha
dispuesto asi: Dios es un juez misericordioso, pero justo y severo.

Thierry miraba a Fridolin con asombro, sin comprender lo que queria decir. Entonces le
explicé Mauricio que el hijito de la corza a la que tan cruelmente inmolara hacia algun tiempo en
el bosque de Haselbach habia sido criado en el castillo, convirtiéndose en un magnifico animal, y
que aquél era el diablo que tantas cornadas le habia dado.

—:Habra en el mundo criatura mas tonta, mas imbécil que yo? —exclamo Thierry dandose
una palmada en la frente—. {Me creia el mas listo de los muchachos de mi edad, y confundo a un
corzo con el Diablo! jMe he dejado engafiar por un irracional hasta el punto de revelar un complot
que estaba tan bien combinado! jOh! jEs para desesperarse, para tirarse de los pelos de vergilienza
y de rabia!

Los criados se reian a carcajadas de la singular equivocacion del jovenzuelo; pero el Conde la
consideraba como una buena leccion, y dijo gravemente:

—Fl terror de este muchacho proviene de un error, es cierto; pero este error oculta una gran
verdad: su conciencia es la que le ha hecho ver al Diablo bajo la forma de este excelente animal. A
un muchacho honrado y virtuoso jamas se le hubiese ocurrido que el Demonio quisiera llevarsele
al Infierno.



La sefiora de Finkenstein mand6 a los criados que fuesen inmediatamente a cerrar la puerta del
jardin para evitar que entrasen los ladrones. Mauricio queria que se dejase abierta la puerta y que
todos los criados del castillo, bien armados, se pusiesen en acecho para sorprender de este modo a
toda la cuadrilla y librar de ella a la comarca.

Pero la noble Condesa se opuso.

—Seguramente los ladrones no vendran desarmados, y al defenderse podrian herir o matar a
alguno de los nuestros, lo que me causaria inmensa desesperacion.

—Tienes razon, Francisca —le dijo su marido—. Tenemos otros medios de apoderarnos de
ellos. Puesto que su complice esta en nuestro poder, los demas bandidos no podran escaparsenos:
le obligaremos a revelarnos su guarida.

Asi, pues, cerraron inmediatamente la puerta del jardin; pero el guardabosque dijo grufiendo:

—Yo no puedo consentir que esos bandidos salgan tan bien librados. Si, por lo menos, pudiera
meterles unos cuantos perdigones en las piernas, no les estaria mal.

Fue a buscar su escopeta de dos cafiones, la cargd, y se puso en acecho junto a la ventana,
situada frente a la puerta del jardin. Espero intatilmente: los bandidos no se dejaron ver.

A la hora convenida llegaron al castillo, y protegidos por la oscuridad se acercaron a las tapias
del jardin; pero al oir los gritos de Thierry creyeron que estaban apaleandole. Al mismo tiempo
vieron luz en varias habitaciones, y personas que subian de un piso y otro con lamparas en las
manos; y comprendiendo que se habia descubierto su intentona, se apresuraron a volver al bosque.
Fue tan grande su terror, que hasta se dejaron olvidados los sacos que habian creido llenar de oro y
plata: al dia siguiente los encontraron junto a las tapias del jardin.

Apenas amanecio lleg6 el juez, a quien el sefior de Finkenstein habia hecho llamar;
acompafiabanle su escribiente y dos gendarmes, provistos de esposas y de cuerdas para maniatar al
ladronzuelo.

Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una habitacion, donde el juez quiso someterle a un
interrogatorio en presencia del Conde de Finkenstein.

Al verse ante el juez Thierry recurrio a sus enredos y a sus embustes acostumbrados. Contd
que unos ladrones le habian engafiado obligandole a servirles; se guardé6 muy bien de revelar su
verdadero origen, y ofrecié guiar a los gendarmes al sitio donde se ocultaban los bandidos si le
prometian perdonarle.

El juez no dio crédito a los embustes inventados por Thierry; pero no le amenazo, y le dejo en
la creencia de que conseguiria engafar a la justicia.

El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho ruido en el pais, e inmediatamente se
reunieron todos los gendarmes y todos los guardas jurados del distrito, a los cuales se unieron gran
numero de aldeanos armados. El juez se puso al frente de este pequefio ejército, y se dirigio
inmediatamente a las ruinas de la antigua fortaleza. Thierry, atado de pies y manos, iba en una
carreta indicando el camino que debia seguirse; sefialaba los puntos por los cuales podian
escaparse los bandidos, y el juez los dejaba bien vigilados. Por fin entraron en el subterraneo, y
encontraron a los tres ladrones dormidos, descansando de la fatiga de su expedicion del dia
anterior. Los sorprendieron y los cogieron sin que pudieran defenderse, y hasta el mismo Waller,



al verse rodeado de tanta gente, saludo al juez con nobleza y presenté las manos para que se las
atasen, sin pronunciar una sola palabra.

Los otros dos estaban furiosos y se desataban en insultos contra Thierry: no por eso dejaron de
atarlos y meterlos en la carreta con Thierry y todos los objetos hallados en el subterraneo.

Durante los primeros dias los ladrones fueron interrogados con mucha frecuencia, y con
arreglo a sus declaraciones tomaron informes en los diferentes lugares en los cuales habian vivido
durante mas o menos tiempo. Los bandidos pasaron mas de un afio en la carcel, y a fuerza de
investigaciones consiguié la justicia reconstituir toda su vida y todos sus crimenes. Cuando
termino el proceso los jueces elevaron sus conclusiones al Tribunal Supremo de la comarca y
esperaron su fallo.



CAPITULO X1

HISTORIAY FIN DE LOS TRES BANDIDOS

Waller pertenecia a una familia respetable y muy distinguida, y no habia tomado este nombre
sino para ocultar el suyo. Su padre era un elevado funcionario, magistrado integérrimo y
universalmente estimado. Waller, cuyo nombre de pila era Carlos, mostré desde la infancia las
mas felices disposiciones. Era muy guapo; sus padres no omitian ningtin gasto para darle una
excelente educacion, y en cuanto cumplio los diez y ocho afios le enviaron a la Universidad para
que concluyese su carrera. Alli se distinguio por su cultura y por la amenidad de su caracter. Pero,
por desgracia, tenia el defecto de irritarse y de dejarse arrebatar facilmente por la ira. Sus padres,
deslumbrados por sus brillantes dotes, se habian descuidado bastante en ensefiarle los divinos
preceptos de la religion, que hubiesen dulcificado aquel caracter irascible inculcando al joven
saludables principios de humanidad y amor a sus semejantes. Pronto fue cruelmente castigado por
haber consentido que este defecto se ensefiorease de su corazon.

Un dia que iba paseando con otros estudiantes un amigo suyo, un caballero que hasta entonces
habia profesado a Waller particular estimacion, excitado por la alegria de la comida, se permitio
algunas bromas que el orgulloso Waller no podia tolerar. Inmediatamente empezaron a disputar.
Por desgracia, en aquella época los caballeros tenian la costumbre de llevar espada. Los dos
amigos, convertidos en adversarios, se dirigieron a un bosquecillo cercano, y Waller tuvo la
desgracia de matar a su contrario.

Waller, con la espada llena de sangre en la mano, permanecia inmdévil como una estatua y tan
palido como el amigo a quien acababa de inmolar. Todos sus condiscipulos le instaron a que
huyese inmediatamente, y €l se marcho sin saber adonde dirigirse. Después de vagar durante
varios dias por el bosque presa de viva desesperacion y expuesto a los mayores peligros,
encontrose por casualidad con un amigo de la infancia, el hijo de un obrero que vivia cerca de la
casa del padre de Waller. Este muchacho le cont6 que era militar, que jugando habia perdido el
dinero que pertenecia al regimiento, y cuya custodia le habian confiado. Para sustraerse al castigo
que le amenazaba, Valentin (éste era el nombre del amigo de Waller) deserto, se hizo cazador
furtivo, y tomo el nombre de Schlik. En la desesperada situacion en que se hallaba, no vacilo
Waller en adoptar la misma vida.

Internose, pues, en el bosque con Schlik, y ambos vivieron con el producto de su caza. Pero de
este modo no podian atender a todas sus necesidades: tornaron, pues, el partido de robar a los
viajeros, y ellos fueron los que atacaron al hermano de la sefiora de Finkenstein, a quien salvara
tan oportunamente el padre de Fridolin.

Poco tiempo después conocio Schlik a Josse, el cual se uni6 a los dos amigos. Les era muy
necesario para que fuese a vender la caza; pero le despreciaban por su aficién al vino y su
groseria, y Waller jamas intimo con él.



Este Josse habia sido uno de los labradores mas ricos del canton de Hirsfeld. Su mujer era
inteligente y virtuosa, y sus hijos preciosos; pero el orgullo y la pereza, el afan de hacer buen
papel en las fiestas y la poca aficion a ocuparse en sus asuntos le acarrearon la ruina. Una vez
olvidados sus deberes de buen padre de familia y de fiel cristiano, se entrego a todos los vicios. El
juego y el vino acabaron de arruinarle; y como su soberbia no le permitia soportar la humillacion
de la miseria en que sus propios vicios le habian sumido, huy6 de su casa, y poco a poco llegé a
convertirse en bandido. El y Schlik robaban las granjas aisladas y atacaban a los indefensos
viajeros. Waller dirigia estas expediciones, en las cuales, sin embargo, rara vez tomaba parte, a no
ser que fuese necesario su auxilio para salvar a sus compafieros de algun peligro.

Un dia encontr6 Schlik en el bosque a un muchacho, un curtidor que estaba haciendo acopio de
corteza de encina. Saludaronse, y una vez entablada la conversacion, no tardaron en reconocerse.
Nacidos en el mismo pueblo, habian ido juntos a la escuela. Schlik no pudo contener las lagrimas
al saber por el curtidor, llamado Rist, que su madre, la cual aun vivia, no cesaba de llorar su
desercion y que esta pena la llevaria al sepulcro. La familia de Waller no era menos digna de
lastima. El malhadado duelo habia desatado contra ella la indignacion de muchos personajes
poderosos y lo bastante injustos para hacer victimas de su ira a los parientes del culpable. El padre
no sobrevivio a la desgracia, y la madre murio también poco después. El hermano, joven, de
talento, instruido y adornado de las mejores cualidades, no era todavia mas que simple
procurador: el odio y la influencia de la familia del muerto le cerraban la carrera de la
magistratura. Afortunadamente, ya se habia hecho la tercera amonestacién del matrimonio de su
hermana cuando se supo el resultado del desafio: celebrose, pues, el enlace; pero el dia de la boda
fue mas bien un dia de duelo. La otra hermana vivia en casa de su hermano, a quien cuidaba, y no
tenia esperanza de casarse.

Adivinando a la primera ojeada que Schlik era cazador furtivo, quiso interrogarle a su vez el
curtidor. Schlik confesé facilmente que se dedicaba a tan bajo oficio.

—Déjale: sigue mi consejo —Ile dijo el curtidor—. De la caza furtiva al robo y del robo al
asesinato no hay mas que un paso, y este paso se da insensiblemente.

En lugar de responder alejose Schlik sollozando, y se apresuré a contar a Waller cuanto le
habia dicho. Waller sintio que se le desgarraba el corazon; lloro la muerte de sus queridos padres,
y lamentose de la situacion en que se hallaban su hermano y sus dos hermanas.

—iAy! —exclam6—. jTodas esas desgracias son obra mia, y se las habria evitado a mi familia
si hubiese sabido dominar mis pasiones!

Hasta entonces habia tenido la esperanza de que se olvidaria su duelo y de que podria volver a
su patria; pero viendo que tenia que renunciar a esta ilusion, resolvio marcharse a América. Para
esto necesitaba mucho dinero; con el objeto de proporcionarselo intentdé robar el castillo de
Finkenstein.

—AIlli —pensaba— encontraré el dinero que necesito para macharme, y una vez en América,
ganaré una gran fortuna que me permitira devolver a sus duefios ese dinero.

El disponia asi las cosas. Dios las dispuso de otro modo, y aquel robo frustrado puso fin a los
crimenes de aquella cuadrilla de malhechores.



El dia que debia pronunciarse la sentencia, el presidente, acompafiado de su secretario, entro
en la oscura y antigua sala donde los doce jueces, ancianos respetables todos, estaban ya reunidos.
En la sala habia gran afluencia de espectadores. Waller fue el primero que compareci6 entre dos
gendarmes. En cuanto le vieron entrar y presentarse con la distincion que le era propia, sintiéronse
impresionados todos los presentes. El silencio era solemne. Aunque la vida que llevaba desde
hacia bastantes afios y su larga estancia en la carcel habian alterado considerablemente la
expresion de su rostro, todavia se comprendia que debia de haber sido muy guapo. Pronunciaron
los jueces su fallo, y Waller fue condenado a la pena de muerte. El desgraciado escuché su
sentencia con calma y serenidad, y cuando termino la lectura pidio la palabra y dijo:

—Sefior presidente, merezco la sentencia que acabais de leerme. Esperaba esta condena, y me
someto humildemente a la ley. Después de haber faltado a todos mis deberes para con Dios y para
con la sociedad, justo es que expie mis crimenes con la muerte. Entrego sin murmurar mi cabeza a
la cuchilla de la ley, a fin de dar de este modo una satisfaccion a los derechos de la Humanidad,
que he pisoteado, y a la justicia de Dios, a quien he ofendido.

Seflores —continu6—, conocéis mi vida. Habéis sabido procuraros mis titulos universitarios;
en ellos habéis encontrado satisfactorias pruebas de mis estudios y de mis costumbres,
exceptuando mi malhadada inclinacion a las pendencias. Si; puedo alabarme de ello: mi conducta
anterior ha sido intachable. Tal vez seria hoy, como vosotros, un magistrado justamente estimado,
si mi caracter arrebatado, que mis sentimientos religiosos hubiesen debido dominar, no me
hubiese acarreado la perdicion. {Si; la ira ha sido el origen de todas mis desdichas! Puedo
aseguraros que desde el fatal instante en que maté a mi amigo no ha habido para mi un momento
de reposo. Al levantarme veia ante mi la sangre derramada por mi mano, y esta vision me
perseguia cuando iba a acostarme. jCuantas noches he sufrido los tormentos del insomnio!
jCuantas lagrimas he derramado en mi lecho! El vino, que habia excitado mi vehemente
temperamento, se me hizo odioso desde aquel instante; me prometi a mi mismo no volver a
beberle jamas, y cumpli mi palabra, aunque esta resolucion no tenia ya ninguna importancia.
También hice promesa de no derramar en mi vida una sola gota de sangre humana. jAy! jEste
juramento lo he violado de un modo espantoso!

»Sefior presidente, os suplico que hagais presente mi arrepentimiento a la familia de
Finkenstein, cuya tranquilidad turbé tan cruelmente mi infame proyecto: decidle que tenia el
proposito de no derramar una gota de sangre en el castillo, y tened la bondad de creer que es
verdad lo que afirmo.

»Tengo que haceros otra peticion, a la cual doy la mayor importancia. Tened la bondad, pues,
de acceder a ella. Ya sabéis que el nombre que llevo es un nombre falso. jAh, por favor! {No
reveléis mi verdadero nombre, a fin de que no quede mancillada para siempre la familia a la cual
he deshonrado!

»Por ultimo, sefior presidente, os suplico que me enviéis un sacerdote para que me confiese.
Desgraciadamente, desde hace mucho tiempo no asisto al oficio divino ni frecuento los
sacramentos, y a esto se debe mi perseverancia en los crimenes que me habian apartado de la
comunion de los fieles. Después de haber vivido mucho tiempo como un réprobo y un pagano,



quiero tener por lo menos el consuelo de morir como cristiano.

—Hacedlo asi —dijo el juez, prometiéndole concederle cuanto le habia pedido y tendiéndole
la mano.

Waller, con sus negros ojos llenos de lagrimas, mir6 conmovido al venerable anciano, coloco
sobre su corazéon y estrech6 amorosamente la mano que le habian ofrecido, y se volvio
rapidamente. Y mientras todos los presentes prorrumpian en llanto, le llevaron a la carcel, donde
empezo0 a prepararse para entrar en la eternidad.

Mientras duré su cautiverio estuvo Schlik profundamente afligido. La ventanilla de su
calabozo, que estaba cerrada con una fuerte reja, daba a la iglesia. Cada vez que oia el ruido de las
campanas se estremecia de emocion. También oia perfectamente los acordes del 6rgano, y hasta el
fervoroso canto de los fieles. Pero estaba demasiado afligido para unir su voz a la de sus
hermanos; oraba en el silencio del recogimiento, y se prosternaba con la imaginacion en medio del
santo templo, no sin derramar lagrimas de contricion. El cementerio, que rodeaba a la iglesia, con
sus tumbas y sus cruces hacia surgir en su alma las mas graves reflexiones. Cada vez que veia un
entierro helabasele la sangre de terror al pensar en su préxima muerte.

—iAh! —pensaba un dia contemplando el entierro de una madre, cuyos hijos lanzaban
dolorosos gemidos entorno a su tumba—. jAh! jCuanto llorara mi pobre madre cuando sepa que
muero en el patibulo!

Proponiase escribirle, cuando recibi6 una carta de la virtuosa mujer.

Valentin supo por esta carta que el Gobierno habia concedido un indulto a los desertores, y que
su madre habia conseguido hacer desaparecer hasta la mas leve sefial de la falta que el juego le
habia hecho cometer, reembolsando la cantidad que habia sustraido. Asi, pues, todavia hubiese
podido vivir tranquilo y dichoso si é]l mismo no hubiera empeorado su situacion abandonandose a
la desesperacion y cometiendo todo género de excesos. Después de leer esta carta derram6 Schlik
un torrente de lagrimas y maldijo mil veces el juego, que le habia sumido en la desgracia.

Terminaba su madre la carta dandole prudentes y piadosos consejos y exhortandole a buscar en
la religion el valor y los consuelos necesarios para que tan culpable vida terminase con una muerte
ejemplar. Schlik resolvi6 seguir tan buenos consejos, y cuando el respetable parroco de Hirsfeld se
present6 en su celda, se confesé con tal humildad y tanta compuncién, que el piadoso sacerdote se
conmovio y le prodigo todos los consuelos de su sagrado ministerio.

Schlik se puso después a leer con piadoso recogimiento un libro de oraciones que el sacerdote
le habia dejado con este objeto. Apenas termino, cuando se abri6 la puerta y aparecio el carcelero
anunciandole que Waller queria hablarle. Schlik siguio al carcelero a la celda de su amigo: éste
estaba de rodillas y rezaba.

—iSchlik! —exclamo6 Waller abalanzandose a él. Y ambos se arrojaron uno en brazos del otro
con tal fuerza, que las paredes se estremecieron con el ruido de las cadenas. Estuvieron largo rato
llorando juntos. Por fin dijo Waller:

—He sabido que te has arrepentido y que has vuelto los ojos a Dios: yo he hecho lo mismo. Ya
esta todo arreglado. Puesto que hemos vivido como pecadores, es preciso que muramos
arrepentidos: es lo unico que tenemos ya que hacer. Yo te he obligado a cometer muchos



crimenes: si no me hubieras sido tan adicto, no serias ahora tan desgraciado. Perdoname, querido,
joh!, perdoname, ya que has sido el unico amigo que no me ha abandonado en la desgracia.

Ambos lloraban. Sentaronse uno junto a otro, y estuvieron hablando de asuntos piadosos hasta
el momento en que el carcelero llevo a Schlik a su celda.

—jAdios! —dijo Waller abrazandole otra vez—. Ahora ya estamos dispuestos a morir llenos
de confianza en los merecimientos de Nuestro Sefior Jesucristo y en la religion de nuestros padres.
Nuestra separacion sera corta: mafiana a las nueve nos separara la muerte para reunirnos en el
mismo instante y por toda la eternidad. jAdids, adiés! jEl Sefior misericordioso sea contigo!

Josse no se mostro mas insensible que sus compafieros. La visita de su mujer y de sus hijos,
que fueron a verle a la carcel, le conmovié profundamente, y con la mayor humildad les pidio6
perdon por el dafio que les habia hecho. Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en sus
brazos, y durante un instante se mezclaron sus lagrimas a las del bandido. Consolado por esta
entrevista, animado por las palabras de su mujer, a quien hall6 muy resignada, lleno de sincera
humildad se prostern6 Josse a los pies del sacerdote, y desde aquel momento fue otro hombre: ya
no penso mas que en ser digno de reunirse a su familia en la otra vida.

Preparados de este modo para el trance fatal, los tres reos vieron llegar el dia de la ejecucion
mas bien confiados en la misericordia divina que temerosos ante la idea del patibulo. En cuanto
amaneci6 aquel funesto dia la multitud acudio a la pradera donde debia cumplirse el castigo de los
culpables. También se reuni6 mucha gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez que se
dignase conceder una santa muerte a los condenados. Muchas lagrimas derramaron los fieles en el
santo templo, en tanto que fuera de la iglesia se oia el funebre tafiido de la campana, el rumor de
la multitud y el redoble de los tambores.

Los tres reos encaminaronse con resignacion al cadalso; dieron a los espectadores algunos
consejos saludables, y después de confesar publicamente sus faltas y de besar la imagen de Cristo
que les presentaba el venerable sacerdote, entregaron su cabeza al verdugo.



CAPITULO X1V

ARREPENTIMIENTO DE THIERRY

Algunas semanas antes de pronunciarse la sentencia contra sus complices enfermé Thierry en
su calabozo. El médico de la carcel hizo que le trasladasen a una habitacién un poco mejor, que le
quitaran las cadenas, que reemplazaran con una buena cama el jergon donde hasta entonces habia
dormido, y que le prodigaran los cuidados que exigia su enfermedad. El cura y el médico iban a
verle con frecuencia. Sin embargo, la mayor parte del tiempo estaba solo en su l6brego encierro,
en el cual no entraba la luz del Sol ni de la Luna.

A través de los barrotes de la ventana no veia mas que las paredes grises de una casa medio
derruida y que por su excesiva proximidad a la ventana del calabozo parecia puesta a proposito
para impedir que se viera lo que pasaba fuera de la carcel. Thierry se aburria mucho en su
calabozo; el tiempo se le hacia inmensamente largo, y pasaba ratos muy amargos.

Ignoraba la suerte que le estaba reservada; no sabia si le condenarian a muerte o si le
perdonarian la vida. Esta completa incertidumbre era uno de sus mayores tormentos:
constantemente fluctuaba entre el temor y la esperanza, entre la vida y la muerte.

El dia que fueron sentenciados los bandidos advirtié Thierry inusitado movimiento alrededor
de la carcel. Generalmente, en el antiguo y sombrio edificio reinaba un silencio de muerte; pero
aquel dia se oian los pasos de multitud de hombres, puertas que se abrian y se cerraban con
estrépito, ruido de armas y entrechocar de cadenas. Cuando Roberto, el ayudante del carcelero, le
llevé la comida, le pregunt6 Thierry qué significaba aquel ruido y qué es lo que pasaba.

—¢Que qué pasa? —replicé aquel hombre adusto, que por llevar muchos afios en aquel oficio
se habia tornado duro e insensible—. ;Quieres saber lo que pasa? Pues bien; hoy van a condenar a
muerte a tus tres camaradas, y el viernes que viene les cortaran la cabeza. Es una lastima que
hayas enfermado con tan poca oportunidad: si no hubiera sido por eso, habrias tomado parte en la
fiesta y hubiésemos acabado de una vez con todos los tunantes; pero ahora tenemos que volver a
empezar la misma tarea por un granuja como tu. jVaya un trabajo que nos das!

Y se marcho, cerrando violentamente la puerta al salir.

Sintié Thierry tal terror al oir las palabras del carcelero, que empezd a temblar. Cada vez que
oia pasos sentia que se le helaba la sangre en las venas; si se abria o se cerraba una puerta, se
estremecia violentamente, y a cada instante temia que entrasen en su calabozo a leerle su
sentencia de muerte. El dia de la ejecucion de sus compafieros, cuando llegd a sus oidos el lento
son de la campana, experiment6 inmensa angustia: sin embargo, el exceso del terror le dio fuerzas
para levantarse y vestirse. Tan pronto corria a la puerta para escuchar como se acercaba a la
ventana para oir lo que pasaba fuera. Entretanto el ruido aumentaba sin cesar. El rumor de la
muchedumbre que se agolpaba ante el edificio, el redoble de los tambores, el estrépito de los
carruajes, los pasos de los soldados y las pisadas de los caballos resonaban en los largos



corredores y llegaban hasta su cuarto. Se le doblaron las piernas, y tuvo que sentarse en su cama.
Aun estaba temblando, cuando de repente se abrio la puerta, y aparecio el terrible Roberto seguido
de otro ayudante del carcelero.

—iSiguenos! —grit6 con voz ronca.

El terror de Thierry subié de punto al oir estas palabras. Como no tenia la menor idea de la
marcha que en estos casos sigue la justicia, se imagind que iban a llevarle al patibulo y a
ejecutarle inmediatamente. Pero no era esto, sino, sencillamente, que una de las clausulas de su
sentencia, la cual ain no le habia sido notificada, le condenaba a presenciar la ejecucién de los
otros tres reos.

—iEn nombre del Cielo! —exclamo llorando—. ;Qué vais a hacer conmigo?

—iAhora lo veras! —Ile respondié Roberto.

Los dos carceleros le cogieron por los brazos, le llevaron, o mejor dicho, le arrastraron por los
largos corredores hasta otro cuerpo del vasto edificio, y le hicieron entrar en una de las
habitaciones del piso mas alto. Ya habia mucha gente asomada a las ventanas para ver pasar el
cortejo.

—iAqui esta Thierry, el ladron! —grit6 Roberto.

Todo el mundo se volvié para mirarle durante un instante, y luego volvieron a ocupar sus
puestos. Los dos carceleros llevaron a Thierry a una ventana que habian reservado para él. Al ver
la luz del dia, la belleza del firmamento, el verdor de los prados y de los bosques y todas las
maravillas cuya contemplacién le estaba vedada desde hacia tanto tiempo, qued6 sobrecogido de
asombro y como deslumbrado. El magnifico espectaculo de la Naturaleza le impresiono
profundamente y le arrancé un suspiro; pero pronto se fijaron sus miradas en la multitud que se
habia reunido en torno del patibulo. Vio llegar a Waller, a Schlik y a Josse, que subieron al
cadalso; vio relucir la cuchilla sobre la cabeza del primero de los tres reos; vio brotar la sangre,
caer a un lado una cabeza...

—iJesus! —exclamo.

Y cerro los ojos para no ver la ejecucion de los otros dos. Estaba medio muerto cuando le
llevaron a su calabozo.

Desde aquel dia estuvo desanimado y muy abatido. Noche y dia tenia ante los ojos la terrible
cuchilla, y siempre le parecia estar viendo la sangre de sus compafieros. Tenia miedo de que le
esperase la misma suerte, y se lamentaba y se desesperaba. Pero estaba muy lejos de enmendarse
interiormente. Su corazén no sentia el temor de Dios ni el sincero amor a Jesucristo, que
predispone al pecador al arrepentimiento. Su tunico deseo era librarse de la muerte, del patibulo; y
como la mujer del carcelero, que iba a verle de cuando en cuando y a cuidarle desde que estaba
enfermo, le dijese un dia que no le condenarian a muerte y que se limitarian a tenerle unos cuantos
aflos encerrado en una casa de correccion, sintié que se le quitaba de encima un peso abrumador.
Volvio a ser como antes —es decir, hipocrita y malo—, y ya no pensd mas que en imaginar los
mejores medios para escaparse de la carcel y en forjar sus planes para después.

En tanto que ocurria todo esto, el Conde de Finkenstein habia colocado a Fridolin en casa del
guarda mayor del distrito de Hirsfeld para que fuera iniciandose en la administracion de las



propiedades rurales. La mujer del guarda era una sefiora muy caritativa: se entero de que Thierry
estaba malo, y de cuando en cuando le mandaba algunos de los manjares que le permitia comer el
estado de su salud. Un dia le llevo Fridolin un pollo asado. Aunque compadecia al preso, la alegria
de cooperar a una buena obra daba a su rostro cierta expresion de contento no exento de inmensa
compasion. Thierry no supo ver en aquel contento mas que una alegria insultante, una insolente
ironia; ademas, el vistoso uniforme verde de Fridolin desagradaba extraordinariamente a aquel
celoso.



X

Thie.rr;y estuvo desanimado y muy abatido.



—i Yo soy desgraciado, y tu triunfaras! —le dijo con acento de rabia y envidia—. jHas sabido
meterte en el castillo de Finkenstein por medio de tu maldito corzo, que fue mi perdicion! jEse
condenado animal es el autor de todas mis desgracias! Hasta ahora he tenido mala suerte; pero
confio en ser mas afortunado en lo sucesivo. Mi madre hara que me pongan en libertad a fuerza de
dinero, y todavia le quedaran bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto de mi vida
tranquilamente: no necesitaré servir como tu, y no tendré que ser el humilde lacayo de los demas.

Thierry se comi6 todo el pollo con avidez, sin dar las gracias a Fridolin por el trabajo que se
habia tomado, y éste se marcho muy triste al ver que Thierry no se habia corregido de su maldad y
de su groseria acostumbradas.

Thierry empeord, y llegd a estar muy grave. El parroco de Hirsfeld iba a verle con mucha
frecuencia, y se pasaba largos ratos junto a su cama procurando inspirarle cristianos sentimientos.
Aconsejabale insistentemente que confiase en la misericordia de Dios, a fin de que no fuese inutil
para su alma la preciosisima sangre que Nuestro Divino Redentor derram¢ por la remision de
nuestros pecados, y le suplicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convirtiera sinceramente, sin
lo cual se condenaria para toda la eternidad. Pero Thierry no hacia gran caso de las palabras del
caritativo sacerdote. A veces daba algunas sefiales de arrepentimiento, y un dia llegé a decir al
cura que sentia mucho no haber seguido los consejos de su padre y haber engafiado a su madre con
sus mentiras.

—Bien, hijo mio —le contesto el sacerdote—; me alegro mucho de verte por fin en tan buenas
disposiciones. jOjala sean el anuncio de tu salvacion! Pero dime, Thierry: ;por qué sientes no
haber escuchado los consejos de tus padres?

—iAh! ;Por qué? Pues porque si los hubiese seguido, habria estudiado mucho en la escuela,
hubiese aprendido un oficio, tendria una buena cerrajeria, y, por consiguiente, seria uno de los mas
ricos de mi pueblo. Ahora, en cambio, llevo mas de un afio en esta maldita carcel, estoy enfermo,
solo, careciendo de todo; y aun cuando salga de aqui curado, sera para encerrarme de nuevo en una
casa de correccion.

Como ven nuestros lectores, no pensaba mas que en las cosas de este mundo, y su corazon
estaba aun muy lejos de alentar los sentimientos religiosos de fe y de confianza en la bondad de
Dios y en el amor y en los merecimientos de Jesucristo, sentimientos que son los unicos que
pueden legitimar el arrepentimiento a los ojos del Sefior y asegurar el perdon de los pecados.

Un dia sali6 el cura del calabozo profundamente afligido por encontrarle siempre insensible a
sus paternales exhortaciones. El carcelero se acerco al sacerdote, y le hizo varias preguntas acerca
de Thierry: éste, que era muy curioso, se acercO a la puerta para escuchar lo que responderia el
venerable anciano.

—Sefior cura —dijo Roberto—, ;qué os parece la enfermedad de este tunante? ;No se largara
pronto al otro mundo? jEmpiezo a cansarme del trabajo que nos da!

—Amigo mio —respondio el eclesiastico—, no seais tan poco compasivo: al desgraciado le
quedan pocos dias de vida. Esta muy malo. Tened un poco de paciencia.

—iPaciencia! —replic6 Roberto—. jBah! ;Quién sera capaz de tener tanta paciencia como
vos, seflor cura, con un granuja tan terco y tan malo como ése? Sois demasiado bueno, y me parece



que perdéis el tiempo: el pillastre esta completamente pervertido. ;Creéis que todavia puede hacer
penitencia? Yo por mi parte lo dudo mucho.

—iAy, amigo mio! —suspir6 el sacerdote—. Desgraciadamente, su corazén es como el
terreno pedregoso en el cual cae la semilla de la palabra divina: parece que en cuanto cae un grano
se lo llevan en seguida los pajarillos. Hasta ahora mis trabajos no han dado ningun resultado: ese
desgraciado me preocupa mucho, y temo que muera impenitente.

—Pues yo —exclam6 Roberto— no me preocuparia tanto. Si ese tunante quiere darse una
vueltecita por el Infierno, que se la dé: eso es cuenta suya; a nosotros nos tiene sin cuidado. Puesto
que no desea otra cosa, que se vaya, y que lleve feliz viaje.

—iNo digais eso! —replico el sacerdote—. Ese muchacho, aunque esta completamente
corrompido, tiene un alma inmortal, y el alma de un cristiano es demasiado preciosa a los ojos del
Sefior para que no se intente su salvacion por todos los medios que estén a nuestro alcance. Si sélo
se tratase de una desgracia temporal, podriamos permanecer indiferentes; pero pensar que esa
alma sera eternamente desgraciada... jOh, es demasiado horrible! jTened compasion de él!

—Después de todo —dijo Roberto—, si los huesos de ese tunante sélo tuvieran que arder en el
Infierno uno y mil afios, me alegraria de que asi fuese; pero la verdad es que cuando pienso que ya
no saldria nunca de ese lugar de tormento, se me hiela la sangre en las venas, casi siento
compasion hacia él, aunque es muy malo.

Mientras Thierry escuchaba este dialogo latiale el corazén con violencia; las duras palabras
del feroz carcelero le habian impresionado mas que las frases impregnadas de dulzura y de
indulgencia del excelente sacerdote.

—iYa no hay remedio! —pensaba—. {Me muero! ;Y estaré realmente expuesto a ir al
Infierno? {Se me ha hecho tan largo el afio que he pasado en la carcel! jCuanto mas horrible sera
estar mil afios en el Infierno! ;Y esto es lo que me desea ese despiadado Roberto! Sin embargo, a
pesar de su crueldad tiembla al pensar en el fuego eterno, y no se atreve a desear que me condene
para toda la eternidad. jOh, si; un castigo eterno es la cosa mas horrible que puede uno
imaginarse!

«Y el sefior cura —continué Thierry— es un hombre excelente. jCuan bondadoso es conmigo!
jCuanto se interesa por mi! Hasta ahora no he escuchado sus exhortaciones; creia que solo me
hablaba de Dios porque es costumbre y porque tenia el deber de hacerlo. Pero ahora comprendo
que me compadece realmente y que quiere hacerme un beneficio. No le mueve ningtn interés, y,
sin embargo, jcuantos sacrificios ha hecho ya por mi! jAh! Verdaderamente, es un santo, mientras
que yo soy muy ingrato y muy malo. jSi, muy malo!»

Thierry llor6 amargamente, tomo la resolucion de convertirse, y para conseguirlo decidio
confiarse sin reservas al respetable sacerdote.

Cuando al dia siguiente muy temprano entro el cura en el calabozo a peticion de Thierry,
comprendi6 a la primera ojeada que se habia operado en su corazon un cambio notable, porque el
enfermo se apresur6 a saludarle con respeto y a decirle:

—Sefior cura, decidme lo que tengo que hacer para que Dios me perdone mis pecados y me
conceda una buena muerte. Tened la bondad de repetirme lo que tantas veces me habéis dicho: ya



estoy dispuesto a escucharos con atencion y a seguir vuestros consejos.

Lleno de alegria al verle en tan buenas disposiciones, el sacerdote se sent6 junto a la cama de
Thierry y le hablo del sacramento de la penitencia. Thierry, con los ojos fijos en el rostro del
anciano, parecia devorar sus palabras. Aquélla fue la primera vez que el sacerdote pudo hablar con
entera libertad, porque veia que sus consejos eran bien acogidos. Thierry se arrepintio
sinceramente, e hizo un acto de contricién con muchisimo fervor. Al dia siguiente escuché el
parroco la confesion de Thierry, el cual se acuso de todos sus pecados, no sin derramar abundantes
lagrimas. Desde aquel instante experimentaba el pecador indecible felicidad al oir hablar de
Jesucristo, que habia venido al mundo para salvar a los pecadores; y cada vez que el sacerdote se
levantaba para marcharse, Thierry estrechaba y besaba la mano del virtuoso ministro del Sefior
(cosa que nunca habia hecho antes), le manifestaba su gratitud con los ojos llenos de lagrimas y le
suplicaba que volviese pronto.

—jAh! —decia—. jEs una dicha para la pobre Humanidad que haya sacerdotes dedicados a
prodigar consuelos al pecador con el fin de que recobre la paz y la esperanza! ;Si no fuese por
ellos, un criminal como yo no podria menos de entregarse a la mas violenta desesperacion!



CAPITULO XV

THIERRY Y SU MADRE

Desde la desaparicion de su hijo la desgraciada madre de Thierry no habia gozado un solo
momento de tranquilidad. Pero cuando supo que le habian cogido con otros tres bandidos y que
estaba preso en los calabozos de Hirsfeld, quedé aterrada, y su corazon de madre experimento
indecible dolor. Inmediatamente se encaminé a Hirsfeld, se arrojé a los pies del juez que instruia
el sumario, y le dijo cruzando las manos:

—iSacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y pediré limosna si queréis salvar a mi hijo, a
mi pobre Thierry! {S6lo vos podéis hacerlo! jOh! jPor favor; no desoigais mi ruego!

Pero el integro magistrado le respondio:

—Yo no puedo hacer mas que cumplir con mi deber: no tengo mas remedio que conformarme
con lo que manda la ley. Os compadezco a vos y a vuestro hijo; pero cuando los padres no
cumplen con su deber y no corrigen a sus hijos, la autoridad tiene la obligacion de intervenir y de
mandar a la carcel a esos jovenes antes de que lleguen a ser peligrosos para la sociedad, o de
castigar con la mayor dureza las faltas y los crimenes que hayan cometido. El que no castiga a sus
hijos cuando lo merecen, los entrega a la cuchilla del verdugo.

Asi hablé el juez. La desconsolada madre le pidi6 permiso para ver a su hijo; pero el
magistrado declar6 que no podia concederle lo que solicitaba hasta que estuviese terminado el
sumario.

Tornose, pues, llorando a Waldon sin haber tenido el consuelo de abrazar a su hijo, y estuvo a
punto de matarla el dolor y la angustia que desgarraba su corazon.

Thierry deseaba ardientemente ver a su madre antes de morir: sabia que la buena mujer habia
ido a Hirsfeld hacia algin tiempo para consolarle, y que no le habian permitido entrar en la carcel.
Pero le contrariaba mucho no haber vuelto a saber de ella, y un dia hablando con el sacerdote se
quejo de que su madre le abandonase de aquel modo durante su larga enfermedad.

—Verdad es —afiadio— que no merezco que se preocupe de mi. jLe he dado tantos disgustos!
Pero como siempre ha sido muy buena para mi, no puedo creer que me abandone en mi desgracia
y me rechace.

—Querido Thierry —le contest6 el cura—, tu madre te quiere lo mismo que siempre. Esta
animada de los mismos sentimientos de indulgencia y de ternura; pero tu desgracia la ha afectado
tan profundamente, que ha caido gravemente enferma, y lleva muchos meses en la cama. Le
dijeron que td también estabas enfermo, y al saberlo exclamo6: «jYa no volveremos a vernos en
este mundo mi hijo y yo! jDios haga que nos encontremos en el otro!»

Pero un dia que Thierry, echado en su cama, pensaba tristemente en su madre, se abrid la
puerta y entré la pobre mujer. Habia envejecido tanto, que le costo trabajo reconocerla: estaba
palida y delgada, y por sus ojos enrojecidos y fatigados comprendiase que debia de haber llorado



mucho. Al ver el rostro livido y demacrado de su hijo, la desgraciada Magdalena lanz6 un grito,
levant6 las manos por encima de su cabeza y quedé como petrificada.

—iAh! jHijo mio! jThierry! jPobrecito mio! —exclamo aterrada.

No pudo seguir: la ahogaban los sollozos.

Thierry se incorpord, tendio los brazos a su madre y murmuro:

—iOh madre mia! jMadre querida! jComo! ;Venis a verme! jNo habéis olvidado a vuestro
pobre Thierry! jCuan buena sois! jSois una madre amantisima! jAh! jCuantos disgustos os he
dado! Os he hecho llorar mucho, y por mi culpa vuestro cabello ha encanecido antes de tiempo.
iPerdonadme, perdonadme! Si supierais cuan arrepentido estoy, me perdonariais seguramente!

Magdalena, fatigada ya por el viaje que habia emprendido a pesar de su extraordinaria
debilidad, no pudo resistir tan violentas emociones, y estuvo a punto de perder el conocimiento,
viéndose obligada a sentarse en una silla junto a la cama de su hijo. Este le cogi6é una mano, se la
l1levo a los labios, y sus humedas mejillas se cubrieron de lagrimas.

—iMadre mia! —exclamo con desgarrador acento—. Dedidme: ;podréis perdonarme?

—iHijo mio! —respondi6 su madre mirandole angustiada—. Yo soy mucho mas culpable que
td: hubiera debido ser mas razonable, mas severa contigo, y no acceder a tus menores caprichos de
nifio; mi exagerada indulgencia ha causado tu perdicion, y yo sola tengo la culpa de ello.

—iNo, no! —replico Thierry—. Yo soy el tnico culpable. No tenéis idea de lo grande que ha
sido mi maldad; no sabéis cuantas veces os he engafiado con mis embustes, mis enredos y mi
hipocresia. Yo era muy falso, muy disimulado, y eso es lo que me ha perdido. Pero, creedme,
ahora aborrezco mis pasadas faltas; dia y noche elevo mi corazon a Dios y a mi Redentor, y les
pido perdon y misericordia. jOh! jHe sido cruelmente castigado por mi desobediencia y mi
ingratitud! Yo mismo me he acarreado los mas espantosos sufrimientos, porque tanto en la carcel
como en el bosque he sufrido mucho. He sido muy desgraciado, y he amargado vuestra vida a
fuerza de disgustos y de penas. Pero confio en que Dios tendra compasion de nosotros y en que
tendremos mejor suerte en la otra vida. Todo esto me lo ha explicado el sefior cura de un modo
conmovedor. Quisiera que le oyeseis, porque me seria imposible deciros todo esto tan bien como
él.

Extenuado por tantas emociones, se desplomo en el lecho, lanz6 profundos suspiros y cerroé los
0j0s.

Un instante después entr6 el médico. Tomo el pulso al enfermo, se encogié de hombros,
mando que repitieran la pocion que habia recetado y salié del calabozo. Magdalena le siguio.

—Creéis, doctor —le pregunté—, que mejorara mi pobre Thierry?

El médico movio la cabeza.

—Este pobre nifio —continu6 la madre— se levantaba muy temprano cuando estaba de
aprendiz en casa del cerrajero, y tenia que trabajar mucho y que soportar el excesivo calor de la
fragua; sin duda esta vida le ha hecho contraer la enfermedad que tanto le hace sufrir ahora.

Torn6 el médico a mover la cabeza, y respondio:

—La ociosidad es mas perjudicial que el trabajo.

—Luego —afiadi6 la madre— las penas y la miseria que tuvo que soportar durante tanto



tiempo en ese espantoso bosque, la humedad y el frio a que estaba expuesto acabaron de destruir
su salud.

—Los trabajos y la intemperie, cuando no son excesivos, robustecen el cuerpo —replico el
médico—; pero no es esa la causa principal de su enfermedad.

Poco después de marcharse el médico entro Fridolin, llevando en la mano una sopera de metal
muy limpia con una tapadera muy reluciente; el cuello de su vistosa casaca verde ostentaba unos
adornos bordados en plata.

—Thierry —dijo el joven amistosamente—, vengo a traerte un caldo riquisimo que te sentara
muy bien.

Thierry, que ya no tenia el alma envenenada por el odio y la envidia, tomo el caldo, y dio
cordialmente las gracias al excelente Fridolin.

Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpatico muchacho, cuya robustez y buen semblante
contrastaban con las mejillas palidas y demacradas de su hijo: la pobre mujer suspiré y no pudo
contener las lagrimas. Advirtiolo Thierry, y cuando se marcho Fridolin le dijo:

—Adivino el motivo que os hace llorar, madre mia. Estais pensando que si vuestro Thierry
hubiera sido virtuoso y prudente, si su vida hubiera sido inocente y pura, estaria ahora tan sano y
tan robusto como Fridolin.

—Si, hijo mio; tienes razon: has acertado —respondiole su madre—. Y es una gran verdad que
todos los placeres y todas las voluptuosidades de la Tierra no pueden compararse con una
conciencia pura.

La madre de Thierry solicito del juez que trasladase a su hijo a una habitacion mas ventilada y
mas comoda y que le permitiese vivir a su lado para cuidarle. Se lo concedieron sin la menor
dificultad.

El digno sacerdote iba a verlos todos los dias. Magdalena le habl6 de lo que habia sufrido al
saber que Thierry estaba con unos bandidos; le contdé que habia llorado mucho por la suerte de
aquella oveja descarriada, y que dia y noche habia estado rezando para que Dios librase a su hijo
de las penas del Infierno.

En esta ocasién —dijo el sacerdote— viene bien lo que un obispo decia un dia a la madre de
San Agustin cuando este gran santo no era mas que un pobre pecador: No es posible que se pierda
para siempre un hijo por el cual se han derramado tantas lagrimas y se han dirigido al Cielo
tantas oraciones. Estas palabras constituyen hoy una gran verdad. Un hijo redimido por tantas
lagrimas y tantas oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que vuestras oraciones no han
podido salvarle de la muerte temporal; pero habran contribuido poderosamente a hacerle obtener
la gracia de un sincero arrepentimiento, y, por consiguiente, a librarle de los tormentos del
Infierno.

Entretanto la enfermedad de Thierry fue agravandose de dia en dia, y las fuerzas del pobre
muchacho disminuian sensiblemente. Su madre no se apartaba de la cabecera de la cama. Sentada
dia y noche a su lado, le leia libros piadosos, le prodigaba sus consuelos, le animaba, le arreglaba
la cama, le daba de beber, y llorando enjugaba el sudor de muerte que brotaba de la frente de su
adorado enfermo.



—iOh madre mia; cuan buena sois! —dijole un dia su hijo—. jCuan carifiosamente me
cuidais! jEl Sefior os lo premie dignamente!

—iAy! —respondi6 la madre sollozando—. ;Por qué no habré mostrado el mismo celo en
vigilar tu educacién desde tu infancia? Ahora no me veria obligada a cuidarte en la carcel. ;Como
podré reparar hoy mi pasada negligencia? jQue Dios me perdone a mi mis faltas y te conceda a ti
una buena muerte! jQuiera Dios que mis desgracias sirvan de ensefianza a los padres para que
comprendan sus deberes y sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! jOjala el ejemplo de mi
desgraciado hijo sirva de leccion a los nifios que se hayan apartado o estén dispuestos a apartarse
del camino de la virtud, y los haga volver a la senda del deber!

—jAsi seal —murmuro Thierry; y pocos instantes después expiro.

Su madre le sobrevivié un afio escaso: las penas que la abrumaban desde hacia tanto tiempo
aceleraron su muerte. Como no tenia parientes cercanos dejo toda su fortuna al asilo de huérfanos
de su ciudad natal.

—Porque, ya que no he educado bien a mi hijo —decia en sus tltimos momentos—, quiero por
lo menos contribuir a que no tengan otros nifios la misma desgracia.



CAPITULO XVI

FELICIDAD DE FRIDOLIN

Fridolin hizo grandes progresos en los estudios de Botanica bajo la direccion del guarda de
Hirsfeld.

Como sus padres le habian acostumbrado al trabajo desde muy nifio, mostraba extraordinaria
actividad. Casi todos los dias acompafiaba a su maestro al bosque, y no tardéo mucho en aprender a
conocer los arboles, los arbustos y las plantas y en saber las propiedades de los mas conocidos.
Hizo una coleccion de flores y de plantas, las cuales sec6 previamente para colocarlas después en
sus cuadernos entre dos hojas de papel y conservarlas asi, escribiendo debajo sus nombres: de este
modo consiguid coleccionar un bonito herbario. Observaba las mariposas, los escarabajos y los
insectos que viven en los bosques y anidan en los arboles, y estudiaba particularmente las especies
que podian perjudicar a las plantas.

Se esforzd en perfeccionar su letra, e hizo grandes progresos en la Aritmética y en la
Geometria; primero aprendio a dibujar, y en seguida a pintar. Entonces se dedico a copiar las
ramas, las flores y las hojas de los arboles y de las plantas, y en sus momentos de ocio se
entretenia en iluminarlos, copiando del natural con particular acierto. El sefior de Finkenstein
tenia en su biblioteca una porcion de libros excelentes que trataban de Botanica, y tuvo mucho
gusto en prestarselos al inteligente y estudioso Fridolin, que empleaba gran parte de la noche en
leerlos, en extractar los datos mas interesantes, y hasta en copiar algunos grabados.

Poseia una porcion de conocimientos impropios de su edad; pero no se envanecia por ello: era
el muchacho mas modesto del mundo. Su piedad y su aficion al estudio le preservaban de los
peligros a que esta expuesta la juventud. Verdad es que le tendian no pocos lazos y que no le
faltaban ocasiones para lanzarse al torbellino del mundo; pero supo conservar su pureza y su
virtud huyendo de los deleites del vicio. Era un modelo de bondad, de dulzura, de moralidad y de
candor. Mientras que los otros muchachos se pasaban el dia en el café bebiendo, jugando a las
cartas y al billar o cantando canciones licenciosas, Fridolin, sentado en su despacho, se entretenia
leyendo o escribiendo. Y sus trabajos cientificos le distraian mas que las futiles diversiones de sus
amigos. El guarda, que por su edad y sus achaques no podia trabajar como en sus buenos tiempos,
encontré un buen sustituto en Fridolin, en quien tenia ciega confianza. Le queria mucho, y solia
decir que era su brazo derecho y el baculo de su vejez. Su mujer, que no tenia hijos, amaba
entrafiablemente a Fridolin.

Cuando el sefior de Finkenstein envio a Federico a la ciudad, quiso que le acompafiase
Fridolin. El prudente padre estaba convencido de que aquel joven virtuoso y modesto, a quien el
Condesito profesaba verdadero afecto, ejercia cierta influencia sobre su hijo, el cual tenia un
caracter muy vivo y muy violento, y estaba seguro de que Fridolin sabria preservarle de los
extravios a que la juventud esta sujeta. Al mismo tiempo queria que el joven estudiase Botanica y



llegara a conocer a fondo todas las ramas de esta ciencia. Fridolin aprovecho las lecciones de sus
profesores; seguia sus consejos, los escuchaba con atencién, tomaba notas cuidadosamente y solia
decirse:

—Es un verdadero crimen despreciar las ocasiones que se le presentan a uno de instruirse: la
juventud es la estacion de la siembra; después viene la de la recoleccion, y el que nada haya
sembrado, nada recogera.

El condesito Federico termino ventajosamente sus estudios en la Universidad, y su padre le dio
permiso para que viajase algin tiempo por los diferentes paises de Europa. Fridolin le acompafio
en calidad de secretario particular; pero mas bien era su amigo que su servidor. Le aconsejaba en
los momentos de peligro, y el Condesito atendia todas sus indicaciones.

Una tarde hallabase Federico en compaiiia de muchos caballeros, y tuvo una discusion con uno
de ellos por una cosa insignificante. Federico se guarddé muy bien de decir nada que pudiese
molestar a su contrincante; pero su prudencia solo sirvio para que el otro se insolentase mas:
tanto, que le dijo una porcion de groserias, y acabd por insultarle y desafiarle. Algunos de los
muchachos que se hallaban presentes aseguraban que el conde Federico de Finkenstein tenia que
aceptar el desafio si no queria pasar por cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo, cuando
Fridolin, que se encontraba detras del Conde, exclamo en voz alta:

—iSeifores, acordaos de Waller!

Sorprendido Federico, no pudo contestar una sola palabra.

Después de reflexionar durante un instante dijo:

—iTienes razon; vamonos a acostar! La noche es buena consejera, y mafiana veremos si
verdaderamente mi honor exige que me bata. Por nada del mundo quisiera cometer la misma
imprudencia que el desgraciado Waller y exponerme a ser tan desdichado como él.

—¢Quién es ese Waller? —preguntaron los jovenes—. ;Qué imprudencia cometi6? ;Por qué
fue tan desgraciado?

—Cuéntales su historia a estos sefiores —dijo Federico a Fridolin—; yo no puedo hacerlo en
este momento: estoy demasiado agitado.

Fridolin cont6 la historia de Waller con tal fuego, con tan conmovedora entonacién, que todos
la escuchaban con interés. Algunos de aquellos muchachos aturdidos se conmovieron hasta el
punto de derramar lagrimas. No hubo uno que no compadeciese al pobre Waller, cuyas buenas
cualidades habian hecho concebir tantas esperanzas en su juventud.

El Baron que habia ofendido y desafiado a Federico se emocion6 tanto al oir este relato, que se
levant6 de su silla y fue corriendo a abrazar a Federico, pidiéndole perdén delante de todos sus
amigos, que aplaudieron mucho su accion. Al volver a su casa se arrojo Federico en brazos de
Fridolin y le dijo:

—Te estoy muy agradecido por el favor que me has hecho: si no hubiese sido por ti, tal vez no
existiria, o, por lo menos, seria muy desgraciado. Tu has sido mi angel de la guarda, y nos has
evitado a mi y a mis padres un gran disgusto. Mi agradecimiento sera eterno!

Federico acabo felizmente sus viajes, y volvio al castillo de sus padres enriquecido con
multiples conocimientos, acostumbrado al trato social, y libre de los vicios que con tanta



frecuencia contraen los jovenes. Es imposible expresar la alegria que sintieron el Conde y su
esposa al volver a ver a su hijo tan instruido, tan prudente y tan formal. No fue menor el contento
de los padres de Fridolin, que por fin volvian a estrechar entre sus brazos a su querido hijo,
siempre virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban de alegria.

Federico no se cansaba de ponderar a sus padres el celo y la abnegacion de que Fridolin habia
dado muestras durante el viaje, y les cont6 también el inminente peligro de que habia sabido
salvarle la noche fatal en que iba a aceptar un desafio. El sefior de Finkenstein quedé6 muy
satisfecho de semejante conducta, y también de los certificados que habian concedido a Fridolin
los profesores de la Universidad. Invitaronle a quedarse en el castillo; pero no como criado, y
llego a ser el secretario particular y el consejero del Conde en todo lo concerniente a los bosques y
a sus propiedades.

Al afio de volver Fridolin de su viaje muri6 el guarda mayor del distrito de Hirsfeld. El Conde
llamo a Fridolin, y le dio su nombramiento para este puesto importantisimo. Fridolin recorrié con
la mirada el papel, y apenas se atrevia a creer lo que veian sus 0jos.

—Sefior —dijo conmovido—, sé apreciar la prueba de confianza que os dignais darme, y
procuraré ser digno de ella.

Fridolin fue inmediatamente a Haselbach para comunicar a sus padres tan agradable noticia.
Los dos ancianos lloraron de alegria. Se hubiesen dado por muy contentos si Fridolin, que no era
mas que un simple criado del castillo, hubiera obtenido el nombramiento de guardabosque; pero
jamas se hubiesen atrevido a pensar que pudiera llegar a guarda mayor. Dieron gracias a Dios y
acariciaron a Fridolin, diciendo que era el consuelo de su vejez. Fridolin les suplico que dejasen la
cabafia y se fuesen a vivir con €l en la hermosa casa del guarda fallecido, para que se encargasen
de los asuntos domeésticos. Quiso ademas entregarles todo su sueldo y no ser sino su pupilo.
Nicolas y Margarita accedieron a los deseos de su hijo: se trasladaron a la hermosa casa del
guarda, donde vivieron muy felices y no cesaban de decir:

—¢Habra alguien en el mundo mas feliz que nosotros?

Fridolin no tardé en comprender que necesitaba elegir una mujer que ayudase a su madre en
los quehaceres de la casa. Eligio a Isabel, la hija del desgraciado Josse. Sus padres aplaudieron
este proyecto de su hijo, que estaba de acuerdo con sus secretos deseos.

—TIsabel es una buena muchacha —dijo Nicolas—. Es la perla de las mozas de la comarca, un
modelo de virtud y de dulzura. Hay algunas personas que la consideran deshonrada por la tragica
muerte de su padre; pero eso es un prejuicio y una injusticia: las faltas son personales. Ha sido
educada por una madre excelente; es piadosa, prudente y modesta; sera buena esposa y buena
madre, y creo que, si Dios quiere, seras muy feliz con ella.

El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron también este enlace, porque sabian que Isabel
tenia muy buenas cualidades. Tampoco le fue dificil a Fridolin obtener el consentimiento de
aquella a quien amaba y de su madre.

La boda se celebr6 en la antigua y hermosa iglesia de Hirsfeld. El venerable parroco pronuncio
una conmovedora oracion acerca de los beneficios de la buena educacién. El banquete de bodas, al
cual asistio el sefior de Finkenstein con toda su familia, se celebr6 en el castillo. Mauricio, que



tenia ya el pelo blanco como la nieve, los guardabosques y los cazadores de toda la comarca
acudieron al banquete engalanados con sus trajes de los dias de fiesta. El sefior de Finkenstein
brind6 por los recién casados, y sus palabras fueron acogidas con entusiasticos vivas y
estruendosos aplausos.

Al final del festin se llevaron al comedor los regalos que es costumbre ofrecer a los novios. El
Conde de Finkenstein entregé a Fridolin un magnifico cuchillo de monte con mango de plata
sobredorada. En la empufiadura un habil artista habia grabado un nifio sentado al pie de una encina
y jugando con un corzo, en tanto que un guarda contemplaba esta escena sin ser visto.

Fridolin, sorprendido y admirado, exclamo al ver el precioso trabajo:

—iAh! {Este es el corzo que decidié mi suerte!

—Fs muy cierto —dijo el Conde a cuantos se acercaban a contemplar el magnifico regalo—.
Por este corzo conoci a Fridolin y a su familia; él nos salvé de un gran peligro, y a no ser por el
noble animal, no estariamos hoy tan contentos. Pero este corzo no es mas que el instrumento de
que Dios se ha servido para labrar nuestra dicha. Por eso, al pie de esta obra de arte, que trae a la
memoria de Fridolin el recuerdo de su amigo Mauricio y de su corzo, he mandado grabar estas
sencillas palabras: Todo lo que Dios hace estd bien hecho.




CHRISTOPH VON SCHMID. Fue un sacerdote aleman nacido en Dinkelsbiihl, Bavaria, el 15 de
agosto de 1768, y muriéo en Augsburgo el 3 de septiembre de 1854. También fue un destacado
educador y escritor de historias infantiles. Estudio teologia y fue ordenado sacerdote en 1791,
cuando estaba a cargo de una gran escuela en Thannhausen, donde ensefi6 por muchos afos.
Pronto se inici6 en la escritura de libros para nifios que ensefiaran y destacaran valores cristianos.
Su primer trabajo fue una historia biblica para nifios (1801), continuando con esta labor a lo largo
de toda su vida. Una de sus mas notables historias es Huevos de Pascua (Die Ostereier, 1816),
causandole tal popularidad que empezé a firmarse como «el autor de los huevos de pascua»,
muchos coinciden en que dicho cuento fue el pionero en la escritura de libros para jovenes.
Originalmente escribio para retener a los alumnos después de clases con la lectura de sus libros.
Su trabajo cumbre para literatura juvenil ha sido: La biblia ilustrada para jovenes y nifos,
Genoveva de Brabante, Los Huevos de Pascua. Sus historias usualmente giran en torno a gente
buena cuya felicidad es perturbada y que finalmente, con la ayuda de Dios, logra sobreponerse a
todos los males; buscando con ello despertar la piedad en los jovenes lectores. También escribio
poemas, algunos de los cuales se han editado en sus libros de cuentos. Escribié también un
autobiografia publicada entre 1853 y 1857. Desde 1816 hasta 1826 fue parroco en Wurtemberg.
Muri6 en la catedral de Augsburgo, de la que era canénigo, debido a las afecciones del coélera.
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